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FENOMENOLOGIA DELL’UOMO AL GUINZAGLIO 

E’ opinione diffusa che l’uomo al guinzaglio finisca per assomigliare al proprio cane. 
Anche se questa corrispondenza può essere incerta, è tuttavia presumibile che il cane, nello 
scegliere all’altro capo del guinzaglio l’uomo, cercherà chi presenti connotazioni 
caratteriali o espressive simili alle proprie o a quelle che vuole esporre di se. 
Quindi, il rapporto cane-uomo fornisce una chiave di lettura della personalità del cane. 

Cani “pon-pon”: quello di Miley Cyrus, della Hunziker e il cane di Mario Monti portato a 
spasso, quest’ultimo in palese contrapposizione con il rigore recessivo del suo padrone 

Cecilia Rodriguez sorella di Belen porta a spasso un cane non all’altezza della parentela. 



 

Anne Hathaway sottolinea il messaggio con l’abbigliamento alla “garcon”, mentre la 
trottatrice, con la corsa conferisce irruenza al suo pastore tedesco. 
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Attenti all’uomo: avviso esplicitato da questi cani. Jessica Biel, per rafforzare 
l’avvertimento ne porta addirittura tre 



 

I cani distinti e compassati: uno di questi cani lo incontriamo con D’Alema. Il sesto ha 
addirittura l’aspetto del professore universitario. 

Borgo San Lorenzo. Davanti al Municipio sorge un monumento in bronzo a Fido che 
aspetta il suo padrone. Fido è un cane che, da quattordici anni, aspettò invano il suo 
padrone, l’operaio Carlo Soriani, andando ogni giorno ad attenderlo all’arrivo della 
corriera. 
 
Tokio. In piazza della Stazione Shibuya sorge un monumento al cane Hachi che aspetta il 
suo padrone. Hachi è un cane che, per dieci anni, ogni giorno andò alla stazione ad 
aspettare invano il suo padrone, il professor Hidesaburo Ueno, all’arrivo del treno. 



 

Tre cani giocattolo scelti da Daniela Santachè, da una signorina a strisce e da Elisabetta 
Canalis 

Non a caso Benigni, un “cane della simpatia”, come del resto possono catalogarsi anche 
questi altri due cani 

Blondi è un pastore tedesco regalato nel 1941 da Bormann a Hitler. 
Hitler la porta spesso al proprio fianco e le permette di dormire nella 
sua camera da letto. Eva Braun, invece, lo detesta e lo prende di 
nascosto a calci. Prima di suicidarsi, Hitler propina le pillole di cianuro al 
cane, per testarne l’effetto che avrebbero avuto su di sé.  
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LA VIA GEODETICA 
di Federico Rupi 

 La strada Statale 398 Val di Cornia, 
nel tratto che collega Piombino con la S.S. 
n. 1 Aurelia, nei pressi di Venturina, si 
chiama “via Geodetica”. 
 Questa strada deve il suo nome 
all’essere stata la base per la formazione 
del Catasto Lorenese. 
 Per riportare in planimetria le singole 
proprietà presenti nel territorio, sia le aree 
agricole sia gli edifici, era infatti 
necessario prima di tutto predisporre di 
una attendibile planimetria generale della 
Toscana, all’inizio del 1800 inesistente. 
 Si trattò, allora, di rilevare 

inizialmente la forma del territorio della 
nostra regione, sia in pianta sia in altezza.  
 A questa planimetria appoggiata a 
punti ben individuabili nel territorio, e 
rappresentati in cartografia, i geometri 
avrebbero successivamente raccordato il 
rilievo delle singole aree agricole e dei  
singoli edifici. 
 Per la prima operazione occorre 
individuare un gran numero di punti fissi  
(campanili, croci, o altre emergenze, ma 
anche riferimenti appositamente costruiti) e 
misurare le distanze reciproche e le quote 
rispetto al livello del mare. Per questa 



 

prima operazione si procedé come segue: 
 Si scelsero in una zona pianeggiante 
due punti A e B tra loro distanti qualche 
chilometro. 
 Se ne misurò con esattezza la distanza 
A-B.  
 Si scelse un terzo punto C visibile da 
ciascuno dei primi due. 
 Con un teodolite, da A e da B si 
traguardò il punto C misurando i due angoli 
formati con la linea A-B.  
 Conoscendo la lunghezza A-B e i due 
angoli si ottennero, con il calcolo 
trigonometrico le distanze A-C e B-C. 
 Procedendo via, via con questo 
metodo di “triangolazione” si costruì così il 
reticolo topografico del territorio della 
Toscana, sulla cui base fu quindi realizzato 
il primo catasto 
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IL CATASTO STRUMENTO DI PROGRESSO 
 
 Una buona parte della popolazione mondiale vive in una abitazione della quale 
detiene il possesso, ma non la proprietà, non avendo lo Stato provveduto alla copertura 
catastale. 
 Favelas nel Sud America, capanne in Africa, villaggi spontanei in molte zone 
dell’Asia, baraccopoli, slum, bidonville intorno alle grandi città anche dell’Occidente, 
contengono una vasta porzione della popolazione mondiale. 
 La mancata disponibilità della proprietà rende impossibile qualsiasi operazione 
economica sulla propria abitazione (vendita, acquisto, affidamento in garanzia, ecc.) e 
blocca la condizione, dissuadendo da ogni iniziativa di miglioramento e bloccando la 
condizione esistente. 
 L’accatastamento di quello che è un patrimonio di nessuno, attribuendolo a chi lo 
detiene, farebbe emergere complessivamente una enorme ricchezza, che potrebbe 
costituire la base economica di un processo di trasformazione di questi spazi 
dell’emarginazione.  



 

GLI STRAORDINARI RITRATTI DI TULLIO PERICOLI 

De Chirico, Moravia, Croce, Gramsci 
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Visconti, Pasolini, Malaparte, Cacciari 
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Fellini, Sciascia, Luzi 



 

TRE INCONTRI PER DECIDERE LE SORTI DELL’EUROPA 
di Marilli Rupi 

 Battuto a Stalingrado l’esercito 
tedesco, la Russia chiede agli alleati 
l’apertura di un secondo fronte nella costa 
atlantica. Per organizzare la controffensiva, 
Churchill, Roosvelt e Stalin si incontrano a 
Teheran dal 28 novembre al 1°dicembre 
1943. 

 Il 6 giugno 1944 gli alleati sbarcano 
in Normandia. La Germania è accerchiata 
e Churchill, Stalin e Roosvelt si incontrano a 
Yalta dal 4 all’11 febbraio 1945 per 
concordare la ripartizione dell’Europa da 
occupare da ciascuno dei tre eserciti. 
Roosvelt appare molto malato, morirà due 
mesi dopo, il 12 aprile 1945. 

 L’8 maggio 1945, la Germania è 
occupata, Hitler si è suicidato, il suo 
successore, Von Keitel, ha firmato la resa. I 
tre Grandi si riuniscono a Potsdam dal 17 
luglio al 2 agosto 1945 per decidere la 
nuova configurazione dell’Europa. Churchill 
non c’è, sostituito dal laburista Attle che lo 
ha sconfitto alle elezioni. A Roosvelt è 
succeduto Truman. Stalin è sempre lì, e al 
posto di Churchill si ritrova una persona 
assai malleabile. Ma Truman è uomo 
testardo e diffidente. Quattro giorni dopo, 
il 6 agosto 1945, autorizzerà senza batter 
ciglio il lancio della bomba atomica che 
chiuderà la guerra anche con il Giappone. 

Teheran 1943 

Yalta 1945 

Potsdam 1945 



 

ARRICCHIAMO 

IL LINGUAGGIO 

Galoscia  
soprascarpe impermeabile in disuso 
Garbuglione  
confusionario, arruffone 
Garguantesco 
enorme, pantagruelico 
Garrulo 
chiacchierone, ciarliero 
Gavitello 
galleggiante di segnalazione di un oggetto al fondo 
Ghette 
gambiera in disuso 
Giaculatoria 
invocazione, preghiera  
Giannizzero 
scagnozzo, scherano 
Giubilare 
destituire, esautorare 
Glossa 
chiosa, postilla 
Gomena 
corda per ormeggiare la barca  
Gramo 
misero, meschino 
Granguignolesco 
spaventevole, raccapricciante 
Grecale 
vento da nord-est 
Greppia  
rastrelliera con il fieno, (figurativo) sinecura ben pagata 
Gronchio 
intorpidito, intirizzito 
Guardingo 
torre di avvistamento medioevale 
Guarentigia  
garanzia, assicurazione 
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“I ricchi sempre più ricchi” la vecchia storia per inventar nuove tasse (per tutti). 
Qualcuno deve spiegare come fanno i ricchi a diventare sempre più ricchi se gli immobili 
decrescono di valore e non li compra più nessuno, i negozi sono in crisi, le aziende grandi  
vengono vendute agli stranieri, le piccole falliscono o chiudono, ingegneri, architetti, 
geometri, notai, ecc. hanno visto sparire i loro clienti. 
Chi saranno quelli che diventano sempre più ricchi? 

Azienda Toscana già di prestigio internazionale 

16 

Già sede di Banca di livello nazionale 



 

 Nel 1835, Firenze realizza due ponti 
sospesi a cavi in acciaio, il Ponte San 
Leopoldo e il Ponte San Ferdinando. 
 All’epoca, è una tecnica di assoluta 

avanguardia, introdotta da un francese, 
Marc Seguin. Questa tecnica si svilupperà 
solo 50 anni dopo negli Stati Uniti, con il 
ponte di Brooklyn. 

I PRIMI PONTI SOSPESI A FIRENZE 

di Fabio Massimo Fabrizio 

Ponte San Leopoldo oggi Ponte alla Vittoria 

Ponte San Ferdinando oggi Ponte San Nicolò 



 

 Il Ponte San Leopoldo, alle Cascine, 
presso la Zecca Vecchia, sarà demolito e 
sostituito nel 1932 da un ponte in muratura 
dedicato alla Vittoria. Demolito dai 
tedeschi in ritirata, sarà ricostruito nel 1946 
in cemento armato, mantenendo la 
dedicazione alla Vittoria. 
 Il Ponte San Ferdinando, cessato il 
Granducato, viene dedicato a San Nicolò. 
Nel 1890 viene demolito e sostituito con un 
ponte a travi reticolari in ferro, secondo un 
modello diffuso nelle linee ferrate. Dopo la 
distruzione dei tedeschi e dopo un periodo 
di utilizzo di un ponte provvisorio costruito 

dagli americani, nel 1949 il Ponte San 
Nicolò viene ricostruito in cemento armato  
Mentre con i Lorena il passaggio in questi 
due ponti era gratuito, lo Stato italiano non 
si lascia sfuggire l’occasione di introdurre 
un tributo: 
• Pecore e maiali 1 centesimo a capo 
• Cavalli e mucche 5 centesimi 
• Vetture automobili 40 centesimi 
 Non si sa quanto inizialmente 
pagassero i pedoni perché i fiorentini 
insorsero a questo balzello e ottennero di 
passare a piedi gratuitamente 
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 Proprio pochi giorni fa è tornato alla 
ribalta per aver ottenuto un’onorificenza un 
po’ speciale, il nostro Ginettaccio… 
 Non una di quelle coppe o medaglie 
per meriti sportivi di cui avrà un armadio 
pieno, bensì il titolo di “giusto tra le 
nazioni”, prestigioso riconoscimento 
umanitario che viene dato a coloro che 
abbiano salvato gli ebrei durante la  
seconda guerra mondiale.  
 Perché oltre che nel ciclismo, Gino 
Bartali ebbe modo di distinguersi anche in 
tal senso e, approfittando della sua 
notorietà, mentre fingeva  di allenarsi sugli 
Appennini recapitava agli ebrei i documenti 

falsi che nascondeva nella canna della 
bicicletta per consentire loro di sfuggire 
alla cattura ed evitare i campi di sterminio. 
 Toscanaccio della primora nasce a 
Ponte a Ema alla vigilia del primo conflitto 
mondiale e sviluppa la sua carriera 
nell’arco di un ventennio che va dal 1934 
al 1954, vedendola fortemente 
condizionata dal secondo conflitto mondiale 
che la attraversa e la limita per oltre un 
lustro. Ciononostante vince tre Giri d’Italia e 
due Tour de France (oltre a due Giri della 
Svizzera, 3 Giri della Lombardia, 4 Milano
-Sanremo, 4 campionati italiani…) sia 
prima che dopo la seconda guerra 

GINO BARTALI IL GIUSTO 

di Cosimo Damiano Nicoletti 
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mondiale, quando sembrava che ormai, 
ultratrentenne, non avesse più chance di 
rimanere ad alti livelli. 
 E invece proprio dopo la fine della 
guerra annovera i  t r ionf i  più 
eclatanti: a partire dal famoso Tour del 
1948,  al lorc hé secondo alcun i 
riuscì romanzescamente ad evitare la 
guerra civile. 
 Ginettaccio aveva 34 anni e va in 
terra transalpina con una squadra 
piuttosto scalcagnata: egli stesso non è 
accreditato dai pronostici proprio 
in ragione dell’età non più freschissima. In 
Italia nell’immediato dopoguerra si vive 
una forte  cont rapposizione t ra 
democristiani e comunisti che tanto 
efficacemente è stata rappresentata da 
Guareschi in Don Camillo e Peppone e 
quelli di metà luglio sono i giorni 
dell’attentato a Palmiro Togliatti. Si teme 
che la situazione possa degenerare da un 
momento all’altro e Alcide De Gasperi dà 
mandato a Giulio Andreotti di telefonare al 
nostro per chiedergli il massimo impegno in 
nome della Patria. Bartali non se lo fa 
ripetere due volte e si produce in tre 
consecutive imprese eroiche nelle tappe 
pirenaiche che gli consentono di recuperare 
gli oltre 20 minuti (!!!) di svantaggio che ha 
dal padrone di casa Louison Bobet, di 
accumularne più di altrettanti e di involarsi 
felicemente in maglia gialla fino a Parigi 
con i “francesi che si incazzano e le balle 
ancora gli girano” 
 La guerra civile è scongiurata perché 
gli italiani tutti si ritrovano in piazza sotto i 
vessilli tricolori a festeggiare il trionfo 
dell’eroe nazionale in quella che, secondo 
Pasolini “perché non si paga il biglietto”, 
era comunque la gara sportiva più 

popolare dell’epoca. 
 E’ stata certamente una figura epica 
quella di Gino Bartali, associato al suo 
eterno rivale Fausto Coppi di cinque anni 
più giovane e di cinque centimetri più alto, 
che ha diviso l’Italia in due fazioni 
(coppiani e bartaliani per l’appunto), 
ideologicamente distinte quasi quanto i 
guelfi e ghibellini di medievale memoria. 
G inet tacc io nost ro,  c redente  e 
profondamente legato alla famiglia, era 
l’emblema della Democrazia Cristiana, 
mentre Fausto Coppi, soprattutto in virtù 
della relazione extraconiugale con la 
Dama Bianca (che anche il papa Pio XII 
arrivò a stigmatizzare…) e forse suo 
malgrado, rappresentava la fazione laico-
comunista. Celebre la foto dei due che si 
scambiano una borraccia durante il Tour 
del 1952, lungamente dibattuta tra le due 
fazioni per attribuire correttamente il 
“beau geste” all’effettivo artefice (che poi 
sembra sia stato proprio il Ginettaccio 
nostro). 
 “L'è tutto sbagliato, l'è tutto da rifare!” 
era la frase tipica del brontolone toscano, 
che muore a 86 anni nella sua casa 
fiorentina e ci lascia privi, come canta 
Paolo Conte, di “quel naso triste come una 
salita e di quegli occhi allegri da italiano in 
gita“. 
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PISA 

LA CHIESA della SPINA 

 

Chiesa della Spina del ‘700 
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Chiesa della Spina oggi 
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GLI ANTINORI 

25 GENERAZIONI NELLA VITIVINICOLTURA 

di Selene Giuliarini 

 La famiglia Antinori si dedica alla 
produzione vinicola da quando, nel 1385, 
Giovanni di Piero Antinori entrò a far parte 
dell’Arte Fiorentina dei Vinattieri. In 26 
generazioni, la famiglia ha sempre gestito 
direttamente questa attività, oggi diretta 
dal Marchese Piero Antinori, con il supporto 
delle tre figlie Albiera, Allegra e Alessia.  
Ad oggi la superficie vitata in Italia è di 
oltre 1900 ettari. Il cuore dell’azienda 
resta indubbiamente la Toscana: dal Chianti 
Classico a Montepulciano, dalla Maremma 
a Montalcino. All’estero invece la 
produzione si concentra negli Stati Uniti, in 
Cile, in Ungheria, a Malta e in Romania.  
 I vini di alta gamma vengono 
principalmente destinati alla ristorazione 
d’eccellenza e alle enoteche. Tignanello e 
Solaia, prodotti da due singoli vigneti della 
Tenuta di Tignanello nel Chianti Classico e 

Guado al Tasso, Bolgheri D.O.C. Superiore, 
infatti, competono con i grandi rossi 
mondiali. Cervaro della Sala, invece, il 
celebre bianco del Castello della Sala in 
Umbria, si classifica tra i migliori bianchi 
d’Italia. 
 La grande svolta avvenne all’inizio 
degli anni Sessanta, quando padre e figlio, 
Niccolò e Piero, avviarono la “revisione 
critica del Chianti”, creando il Tignanello, 
grande vino di uve Sangiovese e Cabernet, 
prodotto per la prima volta nel 1971 e 
primo ad essere ribattezzato dagli 
americani “Super Tuscan”.  
 Nella zona di Montepulciano e 
Cortona negli anni ’90 gli Antinori hanno 
acquistato la Fattoria “Braccesca “, 
rinnovata ed ampliata negli anni, fino a 
divenire oggi una delle aziende vitivinicole 
più belle e moderne d’Europa. I vini da 
essa prodotti, di alta qualità, sono Rosso 
doc “Sabazio, “ Nobile di Montepulciano 
Docg e riserva nobile “Santa Pia” a base 
di Sangiovese, ed “Achelo” e “Bramasole” 
Doc Cortona a base di Syrah, dove gli 
Antinori sono stati i promotori della 
creazione del consorzio e della Doc stessa.  



 

Il numero annuale di brevetti 
conseguiti in Italia è dimezzato negli ultimi 
anni. È una grave tendenza negativa. 
Altrettanto grave che giornali, radio e TV 
non ne parlino. Oggi SPECTRUM, il mensile 
culturale e divulgativo dell’Institute of 
Electrical and Electronics Engineers (IEEE) 
pubblica un’analisi internazionale svolta su 
5000 organizzazioni commerciali, 
accademiche, non profit, governative per 
valutare numero e valore dei brevetti 
conseguiti nell’anno. Non è sorprendente 
che gli Stati Uniti siano ai primi posti in 
modo massiccio in ogni settore, né che 
rifulgano Google e Apple. 

Le aziende italiane non appaiono 
affatto in nessuno dei settori considerati. 
Per noi dovrebbe essere una giornata di 
lutto nazionale, ma temo che la notizia non 
verrà nemmeno citata. Tutto al più sarà 
relegata in ultima pagina o mormorata alla 

fine di una rubrica di curiosità mandata 
distrattamente in onda. “Tanto è un 
dettaglio che potrebbe interessare solo i 
tecnici”: ripeteranno gli artefici del nostro 
degrado culturale estremo. 

È bene considerare qualche 
dettaglio di  questa analisi. I settori 
considerati sono 15:  

Aerospazio e difesa; Automobili, 
Biotecnologia, Chimica, ICT, Conglomerati, 
Agenzie Governative, Strumenti scientifici, 
Strumenti medici, Università, Software, 
Computer, Periferiche per computer, 
Elettronica, Semiconduttori. Per ogni settore 
viene citata una ventina di aziende o 
istituti. 

I Paesi in cui almeno una 
organizzazione sta ai primi posti sono 16: 

USA, Giappone, Olanda, Taiwan, 
Singapore, Bermuda, Corea del Sud, Cina, 
Francia, Regno Unito, Germania, Svezia, 
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BREVETTI LUTTO NAZIONALE 

di Roberto Vacca 



 

Belgio, Danimarca, Irlanda, Svizzera. 
Non dovrebbe fare molta 

impressione la circostanza che alcuni di 
questi 16 Paesi sono molto più piccoli 
dell’Italia. Invece i decisori pubblici e, 
soprattutto, privati in Italia dovrebbero 
redigere una tabella o un diagramma per 
evidenziare quale sia l’andamento 
dell’economia nei 16 Paesi rispetto 
all’Italia. Vedrebbero che cresce la 
prosperità di chi brevetta di più – pensa di 
più, studia di più, immagina di più. 

Ho pubblicato parecchie volte la 
proposta di creare task force mirate a 
redimere il Paese innalzando la cultura, gli 
studi, la ricerca, le invenzioni. Ne invio 
volentieri copie a richiesta – ma non ci 
vuole molta fantasia: la strada da 
percorrere è ben nota. 

Ricordo solo che il ritardo 
dell’industria privata è più grave di quello 
della ricerca pubblica – che è pure 
notevole. 
 

 
Roberto Vacca, ingegnere, 
ricercatore ed apprezzato 
romanziere, è uno dei principali 
divulgatori scientifici italiani. 
I suoi scritti sono pubblicati in 
numerose riviste, sia 
scientifiche che d’opinione, ed è 
frequentemente ospitato da 
molti quotidiani, dall’Unità al 
Sole 24 Ore. 

I suoi libri possono essere acquistati presso il sito 
www.printandread.com 
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LA RICCHEZZA DELLA LINGUA ITALIANA  
sinonimi anche dialettali ciascuno con una sfumatura diversa 

 
baiocchi  banconote  bigliettoni  cartoni  cash  centoni  conquibus  
contanti  denari  dindi  dollari  duini  fogli  franchi  grana  
guiderdoni  lilleri  liquidi  lire  marchi  marenghi  mine  mocca  
monei  moneta  pecunia  pezzi  piastre  pila  quattrini  rena  sacchi  
scudi  sghei  soldi  stecche  sterline  svanziche  talleri  valsente  
valuta 



 

Nel 1218 inizia la costruzione in stile gotico dell’abbazia di San Galgano, consacrata nel 
1288. 
Ricca e potente, protetta da Papi e Imperatori, è polo economico e culturale e centro 
propulsore di una vasta area tra Siena e Grosseto. 
A metà del 1300, a seguito di due pestilenze (1328 e 1348) e di alcuni saccheggi, 
l’abbazia decade. 
Nel 1474 gli abati edificano in Siena il “Palazzo di San Galgano” e vi si trasferiscono, 
abbandonando l’abbazia. 
Nel 1550 l’abate “commendatario” cui è affidata l’abbazia, vende la copertura in 
piombo del tetto. 
Senza protezione, le strutture della chiesa gradualmente si deteriorano e crollano. 
Solo nel 1926 inizierà il restauro conservativo, volto solo a consolidare le strutture rimaste 

L’ABBAZIA CISTERCENSE DI SAN GALGANO 
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 Ci fu un’epoca (non troppo lontana, 
erano ragazzi i nostri nonni), in cui in Italia 
accadde ad alcuni attori di teatro di 
diventare “divi”: raggiunsero una tale 
notorietà sia in patria che all’estero (e 
ancora non c’erano televisione, facebook o 
youtube!) che furono applauditi ed imitati 
come vere e proprie icone nei primi decenni 
del novecento. Dal secondo dopoguerra, il 
loro ricordo cominciò a sbiadire e oggi 
restano nella memoria solo i loro nomi, 
magari associati ad una loro caratteristica, 
quasi una seconda identità: il Trasformista, 
la Divina, il Gagà… 
 Vediamo se riusciamo a rendere, per 
qualche pagina, nuovamente “vivi” quei 
simboli, provando a ricostruire quale sia 
stata la vita “vera” di queste donne ed 
uomini, di cui oggi resta soltanto qualche 
immagine di foto scolorite. 
 Cominciamo la nostra incursione sulle 
tavole di vecchi palcoscenici con Ettore 
Petrolini. Una personalità cui non rende 
giustizia la semplificazione a sola ironica 
maschera dello sberleffo, cucitagli addosso. 
Intanto la sua figura non fu soltanto quella 
di un attore (ed autore!), diremmo oggi 
nazional popolare, in grado di solleticare 
l’applauso di platee non sempre con 
raffinato senso dell’umorismo (e certi doppi 
sensi di sue filastrocche indubbiamente lo 
sapevano fare), ma divenne anche un 
interlocutore della cultura dell’epoca. 
 Furono i futuristi a eleggere Petrolini 
come loro “rappresentante”, in grado di 
portare nel teatro gli stessi elementi di 
modernità che caratterizzavano quel 

movimento: Marinetti ebbe parole di 
traboccante affetto verso Petrolini, il quale 
pure contraccambiò, irridente a modo 
suo…descrivendo Marinetti come “uno 
scemo che ogni tanto ha qualche lampo di 
imbecillità”! 
 Di famiglia modesta, babbo fabbro e 
nonno falegname, con un’infanzia difficile: 
espulso dalla scuola per intemperanze in 
classe e fermato dai regi carabinieri per 

personaggi dimen%ca% 
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scavalcamento delle mura del giardino del 
Quirinale (!); mostra i cromosomi dell’attore 
andando, ancora bimbetto, ai funerali di 
i l l u s t r i  s c o no s c i u t i  p i an ge n do 
disperatamente per suscitare l’attenzione 
dei presenti; lo stesso personaggio di 
bambino disperato lo mette in scena 
girando per Roma con enormi scatoloni 
apparentemente pesantissimi (in realtà 
completamente vuoti) quasi una “candid 
camera” di un secolo fa… 
 Il carattere ribelle lo porta in 
riformatorio a 13 anni, prima ad 
Alessandria e poi in altri istituti su e giù per 
l’Italia. 
 Come molti divi, ebbe una vita 
sentimentale assai “agitata”, soprattutto 
con altre attrici, da una delle quali ebbe 
due figli, mentre un’altra la sposò, pur non 
rinunciando mai a intessere storie con nuove 
donne. Vestendo anche nella vita quel ruolo 
di ammaliatore fascinoso, estremizzato con 
doppi sensi auto-ironici in “Gastone con il 
guanto a ciondolone”, il gagà per 
antonomasia con frac e cilindro. Inventò 
molte altre maschere, da quella di Nerone, 
dalla quale traspariva il duce, a quella di 
Fortunello, di Giggi er Bullo, del Paggio 
Fernando eccetera: tutti personaggi con 
caratteristiche proprie, ma in grado anche 
di evolversi e cambiare ogni sera in cui 
venivano messi in scena. 
 È proprio questa imprevedibilità dei 
suoi spettacoli un elemento di assoluta 
modernità di Petrolini: durante lo spettacolo 
talvolta interrompeva le battute del 
copione, scendeva in platea e magari 
provocava un diverbio con qualche 
spettatore delle prime file, salvo poi 
riacquistare, senza strappi, il tono del 
personaggio in scena. 
 Morì giovane, Ettore Petrolini, dopo 

aver recitato a Londra, e a Parigi, e in tour 
in Argentina, Brasile, Messico. Popolarissimo 
e ricco, già conscio della propria malattia, 
ironizzava sullo stato di salute (“sono l’Upim 
delle malattie”) e rispondeva alle frasi 
fatte su improbabili futuri miglioramenti 
(“meno male che moro guarito) 
 Morì nel 1936, in piena era fascista. 
Dichiarava assoluta fedeltà al duce, anche 
se forse l’apparenza non era la sostanza: 
al ricevimento di una ennesima decorazione 
littoria ebbe a pronunciare un geniale “me 
ne fregio!”  
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 Sembra fantascienza oggi che sempre 
più spesso scendono in campo squadre 
senza nemmeno un giocatore italiano, ma 
fino al 1980 non era consentito tesserare 
giocatori appartenenti ad altre 
federazioni.  

 Era successo che dopo gli esiti del 
Mondiale d’Inghilterra del 1966, in cui la 
nazionale fu clamorosamente eliminata dal 
poderoso fendente del dentista sudcoreano 
Pak Doo Ik, fu deciso di adottare una 
politica protezionistica per favorire la 
crescita di talenti nostrani. 

 Nel 1980, quando per l’appunto si 
decise per la riapertura delle frontiere, il 
campionato era a sedici squadre e venne 
consentito il tesseramento di un solo 
straniero ciascuna. 

 Che poi nemmeno a dire che la 
riapertura delle frontiere abbia 
danneggiato, come si temeva, la 
rappresentativa azzurra: l’Italia infatti ha 
poi vinto ben due Mondiali (nel 1982 e nel 
2006), arrivando in semifinale nel 1990 e 
in finale nel 1994, e potendo vantare 
anche due finali negli Europei (perse contro 
la Francia nel 2000 e la Spagna del 
2012). 

 Cinque squadre tuttavia rinunciarono 
alla vena esterofila (Ascoli Brescia Cagliari 
Catanzaro e Como), mentre le altre undici 
andarono a pescare sia in Europa che in 

Sudamerica (Brasile e Argentina) la loro 
star. 

 Con Milan e Lazio appena retrocesse 
in B per lo scandalo scommesse, le big 
Juventus Inter scelsero in Europa due 
centrocampisti d’ordine che si fecero 
entrambi apprezzare (rispettivamente 
l’irlandese Brady e l’austriaco Prohaska), 
mentre il Napoli andò a riprendersi 
l’olandese Krol in Canada e da terzino lo 
trasformò in un centrale difensivo di 
levatura assoluta. Di medio calibro gli altri 
due “europei”: il difensore olandese Van de 

BIDONI E CAMPIONI 
di Cosimo Damiano Nicoletti 
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Korput nel Torino e l’attaccante tedesco 
Neumann nell’Udinese. 

 Il crack fu certamente il brasiliano 
numero 5 della Roma (Paulo Roberto 
Falcao), centrocampista tuttofare, tecnica 
eccelsa e grande personalità al servizio 
della squadra che condurrà alla vittoria 
del secondo scudetto nel 1982-83, appena 
quarantuno anni dopo il primo.  

 Quanto alle due squadre toscane, la 
Fiorentina scelse il top player argentino 
Daniel Bertoni, forse il giocatore sulla carta 
più accreditato del lotto, attaccante 
campione del mondo due anni prima con la 
maglia della sua nazionale. Di lui si 
mantiene un buon ricordo tra la tifoseria 
gigliata (quattro stagioni nella Viola, con 
123 presenze e 31 goal e lo scudetto del 
1981-82 letteralmente sfiorato, qualcuno 
dice rubato con destrezza… dalla 
Juventus). 

 La Pistoiese, invece, nella sua prima e 
(finora) unica presenza nella massima serie, 
esibì un brasiliano sconosciuto ai più: il 
ventenne Luis Silvio, attaccante proveniente 
dal Ponte Preta, acquistato dopo una 
fugace ma entusiasta osservazione da 
parte del vice allenatore Malavasi. Nella 
sua prima intervista dichiarò di giocare 
come “ponta” che in portoghese vuol dire 
ala. Peccato che venne frainteso in “punta” 
e impiegato come centravanti d’area, 
decisamente fuori ruolo. Disputò le prime 
sei partite del campionato con esito a dir 
poco sconfortante, prima di essere relegato 
in panchina, poi in tribuna e infine fuori 
rosa. Da allora è diventato l’emblema del 
“bidone” straniero e su di lui nel tempo si 

sono sparse le voci più disparate che lo 
hanno visto alternativamente nelle vesti del 
pizzaiolo, del camionista, del barista e 
dell’attore porno… fino a sfociare nella 
metafisica trascendentale: su un cavalcavia 
della periferia, nel periodo più dubbio 
della sua permanenza a Pistoia, infatti, una 
scritta anonima recitava “Luis Silvio c’è” a 
rincuorare fideisticamente l’intera tifoseria 
arancione perlomeno sulla sua esistenza... 
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 Complice una crisi economica, le 
compravendite di automobili sono in calo 
ormai ininterrottamente da tre anni. Se in 
passato eravamo abituati a cambiare 
l’automobile ogni tre - quattro anni, oggi ci 
siamo dovuti adeguare alla spending review 
applicata necessariamente anche ai sempre 
più magri bilanci familiari. La macchina 
bella e alla moda non è più una priorità. 
Da quando le famiglie sono obbligate a 
risparmiare su tutto, anche sulla spesa 
alimentare, i saloni restano con molte auto 
invendute. E così anche la popolare Fiat ha 
ceduto la propria quota di mercato in Italia 
perdendo terreno in un settore, quello delle 
utilitarie, dove l’ha sempre fatta da 
padrona. Naturalmente le prime cinque 
auto più vendute sono sempre della Fiat e 
cioè Panda, Punto, 500, Ipsylon ed ora la 
nuova 500L.  Se Fiat piange le altre case 

automobilistiche hanno poco da ridere. 
L’eterna numero uno Volkswagen è scesa 
nelle vendite. Idem per Ford e Opel. Nei 
primi 6 mesi del 2013 le immatricolazioni si 
sono attestate a 731.203 unità, con una in 
flessione del 10,31% rispetto allo stesso 
periodo del 2012. E' il 39° calo mensile a 
partire dal marzo 2010. 
  La stagnazione delle vendite 
delle auto nuove ha avuto come diretta 
conseguenza un aumento dell’età media 
delle vetture presenti nel parco circolante in 
Italia. Così la durata di una automobile si è 
livellata in alto spostandosi fra sette - dieci 
anni rispetto ai tre -cinque anni ai quali 
eravamo abituati fino al 2009. Anche i 
passaggi di proprietà sono diminuiti Sono 
questi, importanti segnali su come questo 
Paese stia involgendo. Disporre di un parco 
auto vetusto non fa bene alla sicurezza 

MERCATO DELL’ AUTO A PICCO 

di Enrico Meacci 
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stradale. E’ risaputo che per gli italiani 
l’acquisto dell’automobile è motivo di 
soddisfazione e dopo l’acquisto della casa 
è l’investimento considerato più importante 
all’interno della cerchia familiare. Ridare 
fiato ai consumi di auto, vorrebbe dire 
anche ridare speranza al Paese, ai giovani. 
Siamo la culla della Fiat, della Lancia, 
dell’Alfa Romeo, della Maserati, della 
Ferrari, dell’Abarth ed è qui che è nata la 
Lamborghini, eppure abbiamo un regime 
fiscale che penalizza gli automobilisti con 
balzelli che frenano inevitabilmente i 
consumi non solo delle auto nuove ma anche 
di quelle usate. Pensate a quanto siano 
drasticamente diminuite, complice un 
superbollo esoso, le compravendite di 
supercar con qualche hanno di vita, con 
buona pace dei tanti appassionati che 
alimentavano un settore fatto ad esempio 
dalle Porsche di una decina d’anni fa 
oppure dalle BMW serie M, dalle Audi S, 
dalle Jaguar XK, dalle Maserati Ghibli. 
Tutto finito. Tutto immolato sull’altare della 
demonizzazione delle auto potenti.  

 Se da un lato i soldi per comprare 
un'auto sono sempre di meno, non va 
troppo meglio agli autoriparatori. E’ vero 
che le riparazioni aumentano, proprio 
perché è aumentata l’età media del parco 
circolante, ma è anche vero che spesso gli 
automobilist i con un minimo di 
dimestichezza e manualità meccanica si 
improvvisano con il fai da te, e provano da 
soli a prendersi cura della loro auto, perché 
si sa che carrozziere, elettrauto e 
compagnia costano. Rabbocchi dei liquidi 
del vano motore, controllo livello olio, 
sostituzione dei pneumatici che ora si 
trovano in vendita anche nei supermercati, 
lavaggio e pulizia dell’auto, oltre ad altri 
piccoli interventi fatti in casa, sono la 
riprova del cambiamento dei tempi. Anche 
questo è un modo per risparmiare. In 
questo caso però emerge prepotente un 
dato nuovo. L’officina ufficiale è stata 
abbandonata da quasi la metà dei clienti 
dopo appena quattro anni, cioè finito il 
periodo di garanzia della casa e quasi in 
concomitanza con la prima revisione.  
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Essere, o non essere… 
questo è il nodo: se sia più nobil animo 
sopportar le fiondate e le frecciate  
d’una sorte oltraggiosa,  
o armarsi contro un mare di sciagure,  
e contrastandole finir con esse.  
Morire… addormentarsi: nulla più.  
E con un sonno dirsi di por fine  
alle doglie del cuore e ai mille mali  
che da natura eredita la carne.  
Questa è la conclusione  
che dovremmo augurarci a mani giunte.  
Morir… dormire, e poi sognare, forse… 
Già, ma qui si dismaga l’intelletto:  
perché dentro quel sonno della morte  
quali sogni ci possono venire,  
quando ci fossimo scrollati via  
da questo nostro fastidioso involucro?  
Ecco il pensiero che deve arrestarci.  
Ecco il dubbio che fa così longevo  
il nostro vivere in tal miseria.  
Se no, chi s’indurrebbe a sopportare  
le frustate e i malanni della vita,  
le angherie dei tiranni,  
il borioso linguaggio dei superbi,  
le pene dell’amore disprezzato,  
le remore nell’applicar le leggi,  

l’arroganza dei pubblici poteri,  
gli oltraggi fatti dagli immeritevoli  
al merito paziente,  
quand’uno, di sua mano, d’un solo colpo  
potrebbe firmar subito alla vita  
la quietanza, sul filo d’un pugnale?  
E chi vorrebbe trascinarsi dietro  
questi fardelli, e gemere e sudare  
sotto il peso d’un’esistenza grama,  
se il timore di un “che” dopo la morte  
- quella regione oscura, inesplorata,  
dai cui confini non v’è viaggiatore  
che ritorni - non intrigasse tanto  
la volontà, da indurci a sopportare  
quei mali che già abbiamo,  
piuttosto che a volar, nell’aldilà,  
incontro ad altri mali sconosciuti?  
Ed è così che la nostra coscienza  
ci fa vili; è così che si scolora  
al pallido riflesso del pensiero  
il nativo colore del coraggio,  
ed alte imprese e di grande momento,  
a cagione di questo, si disviano  
e perdono anche il nome dell’azione.  
Ma zitto, adesso!… La leggiadra Ofelia!  
Ninfa, nelle tue preci  
rammemoràti siano i miei peccati. 
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