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Alea iacta est (il dado è tratto), 49 a.C., Giulio Cesare, di ritorno dalle Gallie, decide di 
oltrepassare con l’esercito, violando la legge, il confine del Rubicone e puntare su Roma 
Apres moi le deluge  (dopo di me il diluvio), Luigi XV alla Pompadour che lo esorta ad 
occuparsi più dello Stato 
Arbeit macht frei (il lavoro rende liberi), cinica iscrizione dei campi di sterminio nazisti 
Con le baionette ci si può fare tutto fuori che sedercisi sopra, Napoleone Bonaparte 
Corte di nani e di ballerine, 1991, Rino Formica sull’assemblea Nazionale del PSI 
Credere obbedire combattere, 1937, Benito Mussolini, slogan coniato per la Gioventù 
Italiana del Littorio 
Dio me l’ha data, guai a chi la tocca, 1805, Napoleone Bonaparte all’ incoronazione a 
Re d’Italia 
Eppur si muove,  Galileo Galilei dopo l’abiura del 1632 
Eureka (ho trovato), Archimede, nella vasca da bagno, intuisce una legge fisica (un corpo 
in un liquido riceve una spinta dal basso verso l’alto pari al peso del liquido spostato) 
Faites l’amour, pas la guerre (fate l’amore, non la guerra), 1968, Parigi. Diffusa anche la 
versione americana: make love, not war   
Ho scelto di scendere in campo, 26/1/1994,  Silvio Berlusconi fonda Forza Italia 
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LE FRASI DELLA STORIA 



 

Ich bin ein Berliner, 26/6/1963, John Fitzgerald Kennedy, di fronte al muro di Berlino, 
sfida la Russia comunista 
I have a dream (io ho un sogno), 1963, Martin Luther King 
Il mio regno per un cavallo, 1485, Riccardo III York, battuto e disarcionato  a Redmore 
dal futuro Enrico VII Tudor, chiede un cavallo per fuggire e salvare la vita (dall’opera di 
William Shakespeare) 
In hoc signo vinces (in questo segno vincerai), 312 d.C., visione della Croce asserita da 
Costantino 
Il potere logora chi non ce l’ha, Giulio Andreotti 
Ipse dixit  (l’ha detto lui), in greco suona: autos efa, Pitagora, 570-495 a.C., inventore 
dell’ermetismo iniziatico: formula esoterica che rende l’asserzione indiscutibile 
Je accuse (io accuso), Emilio Zola, 13/1/1898,  lettera al giornale “L’Aurora” sull’affaire 
Dreyfus, prototipo delle future lettere sugli affari del mondo sottoscritte dagli intellettuali 
La religione è l’oppio dei popoli, Karl Heinrich Marx 
L’Etat c’est moi  (lo Stato sono io), Luigi XIV  
Libera Chiesa in libero Stato, 1861, Camillo Benso conte di Cavour detta la linea politica 
Maestà, Vi porto l’Italia di Vittorio Veneto, 1922, Benito Mussolini a Vittorio Emanuele III, 
arrivando in treno alla marcia su Roma 
Merd, 1815,  Cambronne, all’inglese che, alla fine della battaglia di Waterloo, gli intima 
di arrendersi  
Nel segreto dell’urna Dio ti vede, Stalin no, 1948, il gesuita Riccardo Lombardi artefice 
di una forte campagna elettorale anticomunista 

Non ho altro da offrire che sangue, fatica, lacrime e sudore,  1939, Winston Churchill 
agli inglesi, entrando in guerra contro la Germania di Hitler 
Non possumus (non possiamo), 1868, Pio IX vieta ai cattolici la partecipazione alle 
elezioni 
Nulla è impossibile per colui che osa, Alessandro Magno, 356-323 a.C. 
Obbedisco, 9/8/1866, Giuseppe Garibaldi in risposta all’intimazione proveniente dal Re 
O la costituente o il caos, 1946, Pietro Nenni 
O Roma o morte, 1860, Giuseppe Garibaldi 
Paris vaut bien una messe  (Parigi val bene una messa), 1593,  Enrico IV di Borbone, 
ugonotto, si converte al cristianesimo per poter essere incoronato Re di Francia  
Pecunia non olet (il denaro non puzza), 79 d.C., Vespasiano, dopo avergli messo un 
sesterzio sotto il naso, al consigliere che critica la costruzione in Roma di “vespasiani” a 
pagamento  
Qualis artifex pereo (quale artista perisce con me), 68 d.C., Nerone al momento del 
suicidio 
Qu’il mangent de la brioche (che mangino le brioches), 1789, Maria Antonietta moglie di 
Luigi  XV, al cortigiano che la informa che il popolo è in tumulto perché non ha il pane 
Qui si fa l’Italia o si muore, 1860, Giuseppe Garibaldi 
Se la montagna non viene a Maometto, Maometto va alla montagna, Muhammad noto 
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con il nome di Maometto, a seguito di mancato miracolo 
Sul mio impero non tramonta mai il sole,  Carlo V d’Asburgo, 1500-1558 
Tu quoque, Brute, fili mi (anche tu, Bruto, figlio mio), 44 a.C Giulio Cesare ai congiurati, 
tra i quali Bruto, che lo stanno pugnalando 
Tutto, tranne la vostra personale cortesia, è contro di me, 10/8/1946, Alcide De 
Gasperi, prendendo la parola alla Conferenza di pace di Parigi  
Vae victis (guai ai vinti), 390 a.C.,  Brenno, capo dei Galli, ai Romani sconfitti, 
aggiungendo la sua spada nel piatto della bilancia per la misura dell’oro del riscatto 
Veni, vidi, vici (venni, vidi, vinsi), 47 a.C., Giulio Cesare riferisce della rapidissima vittoria 
su Farnace, Re del Ponto 
Ventrem feri (colpisci il ventre), 58 d.C., Giulia Agrippina, madre di Nerone, al soldato 
romano venuto ad ucciderla per ordine del figlio 
Vile, tu uccidi un uomo morto, 1530, Francesco Ferrucci ferito a morte nella battaglia di 
Gavinana, a Maramaldo 
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FENOMENOLOGIA DELLA CRAVATTA 
di Marilli Rupi 

L’idea di addobbare la propria immagine con un fiocco al collo viene da lontano. 

Già nel 113 d.C., i soldati romani che avevano sconfitto i Daci, vollero evidenziare il loro 

status di vincitori con un nastro colorato intorno al collo. Ma la moda del fiocco esplode 

nel XVII secolo, con i successi militari delle milizie mercenarie croate, la cui divisa 

comprende un fiocco rosso al collo, legame simbolico con la donna amata. Quando Luigi 

XIV, colpito dall’efficienza di questi soldati, li vorrà al servizio della Francia, quel fiocco si 

diffonderà prendendo il nome di “croatta”. Dalla Francia, la croatta si diffonde in tutta 

Europa e in Italia prende il nome di cravatta. Rapidamente la cravatta diventa segnale 

distintivo delle classi borghesi e Oscar Wilde arriva a scrivere che “una cravatta ben 

annodata è il primo passo serio nella vita”. 

A metà ottocento il fiocco si stilizza e assume la forma attuale, mentre la croatta 

prende la definizione tecnica di “cravatta alla marinara”. 

 Le prime “cravatte sono dei fiocchi, molto simili a quelli che i fiorai applicano ai 

mazzi di fiori, o, a quelli delle uova di Pasqua. Sicuramente contribuiscono a esaltare il 

volto. Con il tempo se ne coglieranno assonanze ironiche e il fiocco si trasformerà nella più 

contenuta cravatta. Oscar Wilde, un giovane anarchico e Robespierre sono tre soggetti 

lontanissimi tra loro che hanno scelto il fiocco come simbolo dell’eleganza, del 

contropotere e del potere assoluto. 



 

Anche gli architetti approdano volentieri al fiocco che consente loro di sottolineare una 

vocazione verso i valori estetici. Frank Lloyd Wright ha scelto una forma originale, mentre 

Charles-Edouard Jeanneret-Gris, detto Le Corbusier, e Bruno Zevi si contentano di un 

banale farfallino.  
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Ma nell’ambiente della cultura, il fiocco piace ancora come segno distintivo e Roberto 

Gervaso, Mario Soldati e Philippe Daverio sottolineano anche così la loro diversità di 

intellettuali. 



 

Nel Far west, il “lazo”, la briglia e le redini del cavallo, la corda della forca sono troppo 

presenti per non trasparire simbolicamente nel “particolare “cravattino” di Lee van Cleef 

e di Gary Cooper. Ma anche la “cima” del marinaio non è meno presente. E Hugo Pratt 

rappresenta il suo Corto Maltese con una cordicella al collo.  
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Ma la stessa cravatta può presentarsi con vari aspetti: larga, stretta o normale, come in 

questi tre esempi. E se su quella normale, di Gianni Agnelli, c’è poco da dire, sui soggetti 

che espongono le altre due si possono tirar fuori interpretazioni e insinuazioni a volontà.  



 

Nel numero 14 del Vasariano compare 
un articolo dal titolo “Da chi prende i soldi 
lo Stato?” che si presta ad alcune ulteriori 
considerazioni di un qualche interesse. 

A tal fine utilizzeremo lo schema indicato 
in figura, sottolineando che, come tutte le 
schematizzazioni, anche questa da della 
realtà un’immagine grezza, approssimata, 
ma che può tuttavia contribuire a una 
qualche comprensione di come va il mondo. 

Lo schema è chiaro, da una parte ci 
stanno i produttori di imposta, che 
traggono le loro entrate dal rapporto con il 
mondo esterno e con parte di queste 
entrate riforniscono l’Erario attraverso le 
imposte, dall’altra ci stanno i consumatori di 
imposta, che traggono le loro entrate 
dall’Erario, ovviamente al netto delle 
imposte da essi stessi pagate. 

Approfondiamo lo schema: dalla parte 
dei produttori di imposta ci stanno tutti gli 
autonomi che traggono i loro introiti 
soprattutto dal settore privato, ma ci stanno 
anche tutti i lavoratori dipendenti che dallo 
stesso settore privato traggono il loro 
stipendio. 

Dall’altra parte, quella dei consumatori 
d’imposta, ci stanno non solo, come ovvio, i 
dipendenti pubblici, ma anche gli autonomi 
che traggono i loro introiti dal pubblico 
erario. Si pensi a imprese che operano nel 
settore dei lavori pubblici, o a industrie che 
vivono di commesse pubbliche. 

Così un dipendente pubblico, 
proprietario di capitali, sarà produttore di 
imposta se la somma delle imposte che 

paga sulle sue rendite da capitale sarà 
superiore al suo stipendio netto. Viceversa 
un professionista che lavora anche con gli 
Enti pubblici, sarà consumatore di imposta 
se le sue rendite nette tratte da questo 
settore superano le imposte che versa sul 
reddito prodotto con i privati. 

La divisione in queste due categorie non 
corrisponde a uno schema usuale di 
ripartizione della società, in quanto 
accomuna i lavoratori dipendenti con i loro 
datori di lavoro, e tuttavia può essere utile 
a una comprensione dei blocchi sociali che 
si contrappongono. E’ una visione insolita, 
ma efficace, della cosiddetta “lotta di 
classe”. 

Ed è una visione che si presta ad alcune 
osservazioni. Una su tutte: in questa 
contrapposizione, il “monopolio della 
forza” (che non è poca cosa) è tutto dalla 
parte dei consumatori d’imposta, i quali, 
pur essendo una minoranza, sono in grado 
di influenzare il flusso delle imposte più di 
quanto lo possano fare i produttori 
d’imposta. Da cui la crescita incontrollabile 
della spesa pubblica e del debito pubblico. 
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PRODUTTORI D’IMPOSTA, CONSUMATORI D’IMPOSTA 
di Aristarco de Pinolis 
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ALBIZI E MEDICI 

Conservatori e progressisti della Firenze del 1300 
di Federico Rupi 

 Nel 1348 l’Europa è investita da una 
terrificante epidemia di peste, trasmessa 
dalla sporcizia e da animali e parassiti 
connessi (cimici e pidocchi, topi e 
scarafaggi ecc.). Nel 1352, si contano 20 
milioni di morti, su una popolazione di 60 
milioni. 
 All’epidemia segue una grave crisi 
economica.  
 A Firenze, la crisi sfocia in disordini e 
saccheggi da parte delle classi più 
povere, i ciompi, il cui nome deriva da 
compari, come la parola viene storpiata 
dai francesi del Duca di Atene. Oggi, 
potremmo tradurli in “compagni”. 
 Dopo aver assaltato le case delle 
famiglie più ricche, i ciompi occupano il 
palazzo dei priori e presentano una lista 
di richieste di miglioramenti economici e di 
maggior peso politico. I Priori, mentre 
fingono di accettare le richieste, 
nascostamente richiamano le milizie dal 
territorio della toscana. I ciompi, accortisi 
dell’inganno, fanno fermare le milizie e 
nominano Gonfaloniere il giovanissimo 
Michele di Lando, rampollo della famiglia 
dè Medici, che aveva partecipato con essi 
all’insurrezione. 
 Ma quando i mercanti, per riportare 
in vigore le vecchie regole, indicono una 
serrata delle loro aziende e i ciompi 
provocano nuovi disordini, Michele di 
Lando si ricorda dell’appartenenza alla 
classe mercantile e, spada alla mano, 
guida un drappello a disperdere i 

rivoltosi. Tuttavia, il potere resta ai 
rivoltosi, che lo passano ad un altro loro 
fiancheggiatore, Silvestro de’ Medici, zio 
di Michele di Lando. 
 Finché la fazione degli Albizi riuscirà 
ad impadronirsi della città. Con gli Albizi, 
anche la più piccola conquista popolare 

Michele di Lando (1343 - 1401) 
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sarà cancellata e saranno comminate 
centosessanta condanne a morte. Per 
rispetto della loro appartenenza alla 
classe dei mercanti, Michele di Lando e 
Silvestro de’ Medici saranno solo esiliati. 
 Nasce dalle vicende di questi due 
personaggi, una caratterizzazione 
“populista” dei Medici, che peraltro, pur 
essendo facoltosi  mercant i, non 
appartengono alla nobiltà, e che saranno 

considerati dal popolo come una dinastia 
dalla loro parte, oggi diremmo vocazione 
“progressista”. 
 Nei decenni successivi, i Medici 
continueranno ad osteggiare le oligarchie 
più opprimenti e quando, nel 1434, Cosimo 
de’ Medici, dopo una dura lotta politica 
contro Rinaldo degli Albizi, rientrerà 
vittorioso a Firenze, sarà accolto 
trionfalmente dal popolo. 

 
 
 
 

 
I NUMERI 

 
 
 
 
           ROMANI     I II III IV V VI VII VIII IX X 
 
 Gli occidentali hanno appreso la matematica dagli arabi come si rileva anche da 
varie parole derivate da quel mondo (algoritmo, algebra, ecc.). 
 
 Ma gli arabi a loro volta avevano appresero la matematica dagli indiani cui si 
deve l’invenzione dello zero, concetto astratto, filosofico, che ha consentito di gestire la 
complessità. 
 
I romani, pur pervenuti in molti campi ad un altissimo livello di civiltà (dalla 
giurisprudenza all’architettura, dall’idraulica alla letteratura), nella matematica si sono 
fermati al pallottoliere.  



 

ARRICCHIAMO 

IL LINGUAGGIO 

Atticciato 
tarchiato, tozzo 
Atavico 
tradizionale, proveniente dagli avi 
Atono 
senza accento, con voce piatta 
Bolso 
fiacco, che respira a fatica 
Baluginare 
apparire e sparire rapidamente 
Brumoso 
offuscato per foschia o nebbia 
Battigia 
parte di spiaggia battuta dalle onde  
Camuso  
con il naso schiacciato 
Cooptare 
aggregare qualcuno ad un gruppo o organizzazione 
Compassato 
misurato, equilibrato negli atteggiamenti 
Capzioso 
insidioso, ingannevole 
Conato 
tentativo 
Caterva 
moltitudine, quantità disordinata 
Cereo  
pallido  
Ceruleo  
color celeste 
Chiosare  
commentare, postillare un testo 
Compulsare 
consultare libri o documenti 
Coriaceo 
consistente, privo di sensibilità 
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 Tutti, toscani e non, hanno nelle 
orecchie la melodia di “Mattinata 
fiorentina”, canzone degli anni 40 che, 
dopo la nota esortazione per cui “è 
primavera…svegliatevi bambine…”, cita il 
parco delle Cascine come ambiente di 
pace e di poca luce, luogo ideale degli 
amori sereni e senza tempo, in cui 
“madonna Bice non nega baci, baciar le 
piace, che male c’è?”. 
 Questo parco, nel cuore di Firenze ed 
in quello di chi vi ci abita, è anche un 
formidabile data-base che sintetizza 
pienamente momenti storici e sfaccettature 
della toscanità e…non solo. 
 Percorriamo allora i viali, camminiamo 
sul greto dell’Arno e sotto gli olmi, 
tendendo l’orecchio all’oggi ed al passato: 
è una passeggiata che comincia a metà del 
‘500 ed ovviamente ci fa imbattere con la 
famiglia dei Medici, visto che a Cosimo I si 
deve la destinazione di quella zona, prima 
paludosa, a “moderna” azienda agricola; 
camminando ancora un poco – solo per 2 
secoli- ecco che incrociamo il Granducato: è 
la vocazione illuminata dei Lorena che 
decide infatti la destinazione “pubblica” 
del parco, nel 700 aperto alla cittadinanza 
tutta. 
 Se un tempio indiano dista qualche 
centinaio di metri da una piramide, non ci 
son dubbi: o ci troviamo a Las Vegas o 
nelle nostre Cascine: quasi tutti conoscono il 
monumento funerario ad uno sfortunato e 
giovane principe indiano che, morto 
durante una visita a Firenze nel 1865, 
venne cremato come previsto dalla 

religione indù alla confluenza di due fiumi: 
l’Arno ed il Mugnone; un secolo dopo a 
quell’indiano dai grandi baffoni venne 
dedicato l’avveniristico ed omonimo 
viadotto, la cui lunghezza supera i 3 
chilometri. Poco lontano invece si ha 
l’imprevisto incontro con una piramide: ma 
che faraoni d’Egitto! La costruzione che 
occhieggia sotto gli alberi è l’antenata del 
nostro frigorifero: una ghiacciaia che i 
fiorentini dell’epoca utilizzavano per 
mantenere nel tempo la neve caduta 
durante l’inverno, almeno fino all’estate in 
cui poteva essere usata per la 
preparazione di rinfrescanti gelati. 

 Non si può dimenticare che alle 
Cascine fu scritta una pagina di rara 
efferatezza nel luglio del 1944: sul greto 
dell’Arno furono fucilati 17 partigiani fra 
cui un sacerdote poi insignito della 
medaglia d’oro, don Monari. 
 Al giorno d’oggi il parco mantiene una 
propria stazione ferroviaria: è “Firenze 
Cascine”, sorta in continuità con quella 

ALLE CASCINE MESSER APRILE FA’ IL RUBACUOR... 

di Franco Moraldi 
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stazione Leopolda che il sindaco 
rottamatore ha fatto conoscere a tutti e 
che, costruita intorno al 1840 per collegare 
Firenze con Livorno, si trovò soppiantata 
già dopo una ventina d’anni dall’attuale 
Santa Maria Novella. I mezzi di trasporto 
sembrano intendersela assai con le Cascine: 
vi passa pure la tramvia, che proprio nel 
parco vedrà una fermata intitolata a Carlo 
Monni, il grande attore protagonista dei 
primi film di Benigni e poi figura unica del 
teatro toscano, scomparso recentemente e 
fino a poco prima della morte presenza 
abituale dentro il parco (tanto che 
“spontaneamente” già ha avuto intestato un 
viale interno), di passo veloce e sempre 
disponibile a scambiare qualche parola con 
chi lo incrociava.  
 Di sicuro, nella memoria dei ragazzi di 
ieri le Cascine si associano alla Festa del 
Grillo (con i rumorosi animaletti venduti il 
giorno dell’Ascensione in colorate 
gabbiette, prima che questo commercio 
fosse proibito), ad un indimenticabile 
piccolo zoo poi distrutto dall’alluvione del 
1966 (con una vittima illustre: un pacifico 
cammello- o dromedario, chissà- che 
l’anima granducale della città aveva 

ribattezzato Canapone col nomignolo dato 
a Leopoldo Secondo di Lorena, proprio 
quello della stazione), alla trasgressione 
che, al calare della sera, fino a qualche 
anno fa prendeva possesso delle zona, 
trasformata in luogo di incontro per le belle 
(ed i belli..!) di notte ( non proprio una meta 
tranquilla, se dal dopoguerra ad oggi si 
son visti nel parco almeno una decina di 
omicidi, alcuni dei quali anche durante l’era 
sanguinaria del Mostro). 
 E lasciatemi infine dire che alle 
Cascine ha giocato anche la Juventus: no, 
non è un effetto della sconfitta in 
campionato con la Fiorentina (chi scrive 
queste righe è inequivocabilmente gobbo, 
come Canapone), è piuttosto storia: nei 
primi anni del ‘900 sul prato del Quercione 
si trovò a giocare una squadra di Firenze 
che si chiamava Juventus Foot- Ball Club ed 
aveva, guarda caso, maglia bianca e 
pantaloncini neri. 
 La cosa curiosa è che, dopo una 
fusione con la Libertas (l’altra rivale 
cittadina dell’epoca) da quella squadra 
nacque negli anni 20 l’Associazione Calcio 
Fiorentina!.. e ora come la mettiamo con la 
città degobbizzata?? 
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MUSSOLINI E BALBO 
di Fabio Massimo Fabrizio 

Italo Balbo è un ferrarese di famiglia 
alto-borghese. Uomo d’azione e di 
coraggio, anche se di scarse letture, si 
rileverà un ottimo organizzatore. Magnetico 
e con grande carisma, è l’unico a fare 
ombra al Duce, cui si rivolge con il “tu”. 

Nominato ministro dell’aeronautica 
mette in piedi una squadriglia per quei 
tempi eccezionale e riesce a portare in 
fondo due trasvolate atlantiche tra Europa 
e America la seconda con 25 idrovolanti. 
Mentre tutto il mondo assiste entusiasta, gli 
Stati Uniti gli riservano una accoglienza 
trionfale. 

Tornato dalle trasvolate, il Duce gli 
toglie il ministero dell’aeronautica e nel 
1933 lo manda come governatore in Libia. 
Sette anni dopo, all’ entrata in guerra, 
mentre i tedeschi hanno gli Stukas e i 
Messerschmitt, noi abbiamo ancora gli 
aeroplanini a doppia ala.  

 Quando Mussolini informa i gerarchi 
fascisti di aver deciso di espellere dalle 
università i professori di razza ebrea, 
Balbo, che intrattiene a Ferrara molte 
amicizie ebree, protesta vivacemente. 

Il 28 giugno 1940, sopra Tobruk, 
Italo Balbo  è abbattuto in volo dal fuoco 
amico dell’incrociatore Sangiorgio. Quel 
giorno il radar segnala anche la presenza 
nella rada di Tobruk dello Scirè, 
sommergibile per le operazioni segrete 
speciali: arrivato la sera prima, risulta 

avere sparato, ed è ripartito un’ora dopo 
l’abbattimento dell’aereo di Balbo. 
Mussolini è sospettato di essere il mandante 
e la vedova, contessina Emanuela Florio, 
non si tratterrà dal rispondere a tutti coloro 
che le presenteranno le condoglianze: “E’ 
stato lui”. 

Italo Balbo - Time 26 giugno 1933 
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LE STAZIONI DI FIRENZE  
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L’8 febbraio 1848 presso Porta a Prato, fu inaugurazione la Stazione Leopolda per la 
linea Firenze-Pisa e Livorno. Il 12 giugno successivo fu inaugurata la Stazione Maria 
Antonia, in corrispondenza all’attuale Santa Maria Novella, per la linea Firenze-Pistoia. 
Nel 1860 la stazione Leopolda viene soppressa e tutto il traffico ferroviario è dirottato 
sull’altra stazione,  ribattezzata Santa Maria Novella.  
Nel 1896 verrà costruita anche la stazione di Campo di Marte, per Arezzo e Terontola. 

Stazione Leopolda 

2013 presso la stazione Leopolda, Architettura stilistica o ironica?  



 

IL PREZIOSO TERRITORIO DELLA TOSCANA 

Complimenti a Marzia Bartolomei Corsi, Marilli Rupi e Federico Rupi che nel mese di 

novembre hanno acquisito il titolo di giornalisti1930 Il Vesuvio 
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 Alle 13,15 di domenica 19 dicembre 
1943, una squadriglia di fortezze volanti 
provenienti da sud scarica su Castiglion 
Fiorentino il suo carico di bombe. 
 La zona intorno a porta Romana, è 
distrutta, colpiti La Collegiata, la Chiesa di 
San Michele, la chiesetta delle Santucce, il 
Monastero delle Benedettine e tante 
abitazioni civili. Si contano settanta vittime. 
Arezzo non è ancora mai stata 
bombardata e l’obbiettivo di Castiglioni 
appare incomprensibile. 
 Il fatto è che i bombardieri risalivano 
l’Italia avendo come obbiettivo Arezzo, 

nella zona bassa dove c’è la stazione. Ma 
imbattutisi prima su Castiglioni, l’hanno 
scambiata per Arezzo. E hanno scaricato il 
loro carico micidiale sulla zona bassa di 
questa cittadina.  
 Chi scrive,  all’epoca, abitava a 
Cor tona e sentendo il  r umore 
inequivocabile di un bombardamento  
proveniente dalla parte di Arezzo, dove in 
quel momento si trovava il proprio babbo, 
stette molto in ansia, fino a quando 
apprese che l’incursione era avvenuta a 
Castiglioni. 

CASTIGLION FIORENTINO BOMBARDATA AL POSTO DI AREZZO 

20 



 

21 



 

Nelle nostre case e nelle nostre auto 
sono in funzione computer nascosti (in 
inglese embedded – incassati) che 
gestiscono il funzionamento di accessori, 
elettrodomestici, apparati di regolazione o 
comunicazione. Già su questa piccola scala 
i vari hardware cominciano a essere 
integrati in rete. Nell’industria (reti 
elettriche, trasporti, fabbriche), nei 
laboratori, negli ospedali, hardware e 
software regolano operazioni e processi 
ben più complessi. Si tratta di sistemi 
tecnologici di dimensioni fisiche talora 
modeste, ma comprendenti vari sottosistemi 
che interagiscono fra loro e con l’ambiente 
fisico. Si chiamano CPS, Cyber Physical 
Systems (= sistemi ciber.fisici). Sono mirati a 
creare sinergie fra computer e strutture o 
componenti fisiche in modo connesso e 
coordinato. Le procedure e le strategie 
relative devono esser state prima 
modellate su altri computer per mezzo di 
equazioni differenziali e di automi (virtuali) 
a stati finiti.  

Un primo esempio semplice é dato 
dai sistemi che governano i serbatoi di 
carburante su grandi aerei. Ogni motore 
ha un suo serbatoio di alimentazione che 
riceve flussi variabili di fluido da diversi 
serbatoi comunicanti fra loro. Le portate di 
carburante sono calibrate per mantenere 
un livello adeguato nei serbatoi di 
alimentazione. I flussi fra serbatoi intermedi 
variano nel tempo in modo da mantenere 
un assetto equilibrato all’aereo e da non 
sollecitare eccessivamente alcuna struttura 

portante. Il carburante stesso funziona 
come refrigerante dell’olio lubrificante. 
Esce dagli scambiatori a temperatura più 
alta con il che si ottimizza il rendimento dei 
motori. Le portate dei fluidi citati, la 
pressione e la temperatura sono governate 
da computer embedded nel sistema. Questi 
ricevono segnali, oltre che dalle variabili 
regolate, anche da grandezze fisiche: 
quota, pressione e temperatura esterne, 
assetto dell’aereo e sue variabili 
dinamiche. Per avere l’ottimizzazione del 
coordinamento fra unità, la sicurezza, i 
rendimenti e l’equilibrio dell’aeromobile, il 
sistema ha la struttura di una rete che 
integra i software dei sottosistemi e tiene 
conto dei segnali ricevuti dai processi fisici. 

I sistemi ciber-fisici trasformeranno i 
modi in cui interagiamo con la tecnologia in 
modo analogo a quello in cui Internet ha 
modificato i modi in cui le persone umane 
interagiscono con l’informazione. In effetti 
l’ingegneria dei sistemi non ha ancora 
prodotto strumenti generali per realizzare 
sistemi ciber-fisici estremamente affidabili. 
Questi sono ancora a livello di descrizione 
concettuale, di progetto di larga massima o 
di dibattiti su periodici professionali. 

Si parla da anni di grandi reti 
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I SISTEMI CIBER-FISICI 
di Roberto Vacca 



 

elettriche intelligenti (smart). Dovrebbero 
incorporare strutture informatiche che 
facilitino la scelta di strategie centralizzate 
o distribuite. Gli obiettivi sono: 
massimizzare i rendimenti, la sicurezza e 
l’affidabilità del servizio, automatizzare la 
individuazione di guasti e sovraccarichi e 
l’adozione di misure correttive. Per 
conseguirli occorrerà integrare i controlli 
computerizzati della generazione e della 
domanda di energia, elaborando anche i 
dati fisici rilevati sulla rete stessa e 
sull’ambiente circostante. 

Attualmente anche il sistema di 
gestione e controllo del traffico aereo si sta 
trasformando in un sistema ciber-fisico. La 
sua configurazione, evolutasi nella seconda 
metà del secolo scorso, include radar 
terrestri, piloti automatici e umani, 
connessioni radio fra piloti e controllori del 
traffico, computer che forniscono proiezioni 
dei dati meteo e dello  stesso traffico 
aereo. Ogni tanto la situazione corrente è 
insoddisfacente: il numero dei voli è 
cresciuto più velocemente di quello dei 
controllori. Negli Stati Uniti decollano oltre 
50.000 voli al giorno e si stima che le 
perdite dovute a ritardi nei voli ammontino 
a più di 40 miliardi di dollari all’anno. Il 
vasto progetto in corso di definizione ed 
elaborazione negli Stati Uniti si chiama 
NextGen (Next Generation Air Transport 
System. Sarà decentralizzato su 22 centri 
di controllo, ciascuno suddiviso in 20 settori. 
La localizzazione degli aerei sarà 
effettuata con GPS (Global Positioning 
System) da satellite. Quando tutte le nuove 
funzioni saranno disponibili, ogni aereo 
potrà adattare la propria traiettoria alle 
condizioni del traffico e di meteo rilevate in 
tempo reale. I piani di volo saranno definiti 

in quattro dimensioni (tre spaziali più il 
tempo). NextGen ne suggerirà modifiche in 
funzione della situazione meteo e delle 
possibili interferenze mutue. Proporrà 
manovre attagliate alle caratteristiche 
tecniche di ogni aereo mirando, otre che 
alla sicurezza, alla riduzione del tempo di 
volo e del consumo di carburante. La 
transizione dal sistema attuale a NextGen 
dovrà essere graduale. 

Sono in corso di elaborazione sistemi 
ciber-fisici per la supervisione, il 
monitoraggio e il controllo coordinato di 
apparati di misura continua di parametri 
fisici di pazienti, pacemaker, defibrillatori e 
sistemi di supporto usati per pazienti in 
terapia intensiva. 

Le applicazioni dei sistemi ciber-fisici 
hanno in comune la complessità, il numero 
notevole di variabili rilevanti  e la necessità 
di fornire i risultati delle elaborazioni in 
tempi molto brevi. Monitoraggio e controllo 
dovrebbero essere trasparenti. Questo 
richiede che sia formato personale 
addestrato adeguatamente e che le 
comunicazioni dalle macchine all’uomo 
siano effettuate con qualità molto migliore 
di quella raggiunta finora. 
 
 
 

Roberto Vacca, ingegnere, 
ricercatore ed apprezzato 
romanziere, è uno dei principali 
divulgatori scientifici italiani. 
I suoi scritti sono pubblicati in 
numerose riviste, sia scientifiche 
che d’opinione, ed è 
frequentemente ospitato da 
molti quotidiani, dall’Unità al 
Sole 24 Ore. 
I suoi libri possono essere 

acquistati presso il sito www.printandread.com 
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IL PALAZZO DELLE “GENERALI” 
E LA MUTAZIONE DEI CARATTERI DEL LUOGO 
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1750 - Giuseppe Zocchi, La piazza della Signoria 

2013 - Piazza della Signoria con il palazzo delle “assicurazioni Generali” 



 

 Cortona è ormai più di dieci anni che 
ha un consorzio di vini DOC che porta il suo 
nome, e raccoglie in se un gruppo si soci 
che hanno aderito al disciplinare, fra questi 
vi sono anche gli Antinori. Secolari 
produttori di vino di alta qualità, per 
consolidare i loro antichi legami con la 
cittadina etrusca, negli anni novanta hanno 
costituito nel territorio cortonese una tenuta, 
"La Braccesca", che si estende su una 
superficie totale di 420 ettari, ed composta 
da due corpi separati: il nucleo storico 
dell’azienda, nella zona di Montepulciano, 
con 103 ettari di vigneto; l’altro, ai piedi 
delle colline di Cortona con 162 ettari di 
vigneto. La tenuta ha fatto conoscere per la 
prima volta la sua produzione nel 1993 con 
l'annata 1990 del Vino Nobile di 
Montepulciano DOCG, nel 1993 con il 
Sabazio Vino rosso di Montepulciano 1992 
e nel 1999 con il Merlot 1996. Infine, nel 
2004 è uscito il nuovo Vino Nobile di 
Montepulciano DOCG Vigneto Santa Pia, 
annata 2001. Ad essi si aggiunge il 

Bramasole Cortona Doc Syrah 2000, 
presentato nel 2003 e il nuovo Achelo 
Cortona DOC Syrah 2005, presentato nel 
2006, in occasione della mostra antiquaria 
di quell'anno; l'intitolazione di questo tipo 
di vino deriva dalla mitologica figura di 
Achelo: fu Ercole, dopo averlo sconfitto, a 
staccargli quel corno che, trasformatosi in 
Cornucopia, è divenuto simbolo principe di 
ricchezza, abbondanza e prosperità. Gli 
Antinori vollero realizzare questa nuova 
etichetta per dedicarla alla città del 
Signorelli che con la sua storia ricca di 
passato, dà patria ai vigneti di alta 
qualità.  
 La zona di Cortona si è così aperta 
alla produzione vinicola di qualità. 
Diventata DOC nel 1999, ha visto una 
decisa riconversione dei suoi vigneti da uva 
a bacca bianca a uva a bacca rossa. In 
effetti non si tratta proprio di una 
riconversione ma di un ritorno alle origini: in 
passato erano infatti i vini rossi a prevalere 
e la scelta di vitigni quali il Merlot e i Syrah 
si è innestata su un’antica tradizione locale 
e l’ha rinnovata.   
 La Tabula Cortonensis, documento 
etrusco del II secolo A.C. di raro valore, 
ritrovato nel 1992, testimonia l’antichissimo 
legame di Cortona con il vino. Nella 
“tabula”, che ai giorni nostri definiremmo 
un “contratto”, si dividono gli averi delle 
famiglia Cusu e Petru-Scevas: primo tra 
tutti, un vigneto nella zona del lago 
Trasimeno, proprio dove adesso si trova la 
DOC Cortona. Non solo ma anche nel sito 
di Ossaia, dove insiste una villa tardo 
etrusco inizio romano, fu rinvenuta anni fa 
una foglia di vite di bronzo, a testimoniare 
di come da sempre in questa terra la vite, 
l'uva e il vino erano coltivati e prodotti. 

SELENE ACHELO 
di Selene Giuliarini 
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 Sarà che davvero la Storia con la S 
maiuscola si diverte ogni tanto a costruire 
trame imprevedibili fra i protagonisti delle 
sue pagine “ufficiali” o sarà che a voler 
cercare legami fra vari soggetti alla fine 
qualche collegamento lo si trova sempre: il 
fatto è che fra i due Presidenti- simbolo 
degli Stati Uniti d’America dell’800 e del 
900, Abraham Lincoln e John Fitzgerald 
Kennedy, il fato ha un po’ esagerato con i 
parallelismi. 
 Badate bene che non si parla dei più 
evidenti tratti comuni, quali l’impegno per i 
diritti umani che li caratterizzò entrambi o 
l’interruzione tragica della loro Presidenza, 
ma piuttosto di una sequela di altre 
coincidenze abbastanza particolare: 
cominciamo con i passaggi fondamentali 
delle carriere politiche: Lincoln fu per la 
prima volta eletto al Congresso nel 1846, 
partecipò (perdendo) alla corsa per la 
nomina a Vice Presidente nel 1856 e, 
finalmente, fu eletto Presidente degli Stati 
Uniti nel 1860; ebbene, che c’entra tutto 
questo con JFK? C’entra perché, con la 
medesima cadenza, lo stesso cursus 
honorum fu percorso da Kennedy 
esattamente a 100 anni di distanza in ogni 

tappa: prima elezione nel 1946, corsa 
come Vice Presidente nel 1956, elezione 
alla casa Bianca nel 1960! 
 Beh, dopo tutto se le elezioni 
americane si tengono ogni quattro anni, 
queste coincidenze non sono poi impossibili, 
no? Vediamo un po’ chi furono i Vice 
Presidenti che collaborarono con Lincoln e 
Kennedy: un tal Andrew JOHNSON per 
Lincoln e il sicuramente più noto (anche per 
la tragica guerra del Vietnam) Lyndon 
JOHNSON per Kennedy: va bene, un caso 
di omonimia per un cognome comunque 
molto diffuso; curioso magari che il primo 
nacque nel 1808 ed il secondo nel 1908: 
dopo 100 anni precisi! La storia non volle 
loro comunque troppo bene: nessuno dei 
due, una volta diventato, “mortis causa”, 
Presidente (toh, alla stessa età: 50 anni!) fu 
poi ricandidato alla successiva elezione. 
 I tragici avvenimenti che chiusero le 
loro esistenze sono sotto gli occhi di tutti: 
dipinti popolari o riprese di cineamatori ne 
hanno bloccato per sempre l’immagine, 
ev idenz iandone  qualc he  aspe t to 
particolare: in entrambe le circostanze un 
colpo d’arma da fuoco alla testa (con 
l’assassino, o presunto tale, ucciso a sua 

DUE PRESIDENTI  
uno stesso destino 

 
di Franco Moraldi 



 

volta prima del processo), la First Lady- 
illesa- accanto al Presidente, un’ altra 
coppia vicina (nel palco del teatro o 
sull’auto presidenziale), in entrambi i casi 
con moglie illesa e marito invece ferito! 
 Dopo l’omicidio di Lincoln qualcuno poi 
disse che c’era stato chi aveva sconsigliato 
al Presidente di andare quella sera fatale 
a teatro: pare fosse un poliziotto e che si 
chiamasse… Kennedy; è invece più sicuro 
che una delle segretarie di JFK si 
preoccupò molto quando si trattò di 
organizzare il viaggio del Presidente in 

Texas, in quegli anni uno Stato ancora 
fortemente razzista: questa collaboratrice 
di John Kennedy aveva un nome 
abbastanza lungo: si chiamava Evelyn 
Maurine Norton Lincoln. 
Fermiamoci qua, anche perché è vero: chi 
cerca trova! Però curioso che il teatro in cui 
Lincoln fu assassinato si chiamasse FORD’s 
Theatre e che l’auto decappottabile su cui 
viaggiava Kennedy a Dallas fosse un 
modello della FORD! 
Ah, quel modello aveva un nome: era una 
Ford LINCOLN!! 
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 Non c’è domenica che, per un motivo o 
per un altro, gli striscioni esposti allo stadio 
non facciano parlare di sé. E non sempre 
con accezioni positive, seppure è l’ironia il 
tratto caratterizzante delle scritte esposte. 
 Un libro è arrivato a celebrare quelli 
più simpatici e non a caso porta il titolo 
dell’indimenticabile “Giulietta è ‘na 
zoccola” con cui i tifosi del Napoli, in 
trasferta a Verona, replicarono agli 
incitamenti al Vesuvio provenienti dalla 
curva scaligera. 
 La Juventus attira gli strali più 
numerosi, in particolare dai cugini granata: 
“Siete come i capelli di Conte: FINTI !!!”, 
“La Vecchia Signora: 30 sul campo ? 50 a 
casa…” o ancora,  con riferimento allo 
scandalo scommesse seguito alle 
intercettazioni telefoniche, “30… se c’è 
campo”. 
 Proprio dopo quello scandalo 
scommesse negli striscioni esposti negli stadi 
si sono raggiunte vette inarrivabili di ironia, 
soprattutto nei confronti dell’allora 
direttore generale della Juventus Luciano 
Moggi: “ Sono anni che gioco la 
schedina… se chiedevo a Moggi facevo 
prima!”, “Moggi passa a Vodafone: hai 
100 minuti di chiamate gratis”, “Moggi 
chiama i professori per cambiarmi la 
pagella”, “Moggi: minchia che bolletta !!!” 
“Moggi: erano più sicuri i pizzini !!!” e 
ancora, con inconfondibile spirito 
dissacratorio fiorentino, “Moggi: l’è inutile 
ke tu chiami con l’anonimo”. 

 Anche il derby di Roma è storicamente 
foriero di sfottò, con guerre di striscioni 
combattute sulle curve a volte anche a colpi 
di spionaggio industriale: al “Roma, solo il 
cielo è più grande di te” i tifosi della 
Lazio, che ne avevano avuto notizia, 
replicarono in tempo reale con un “…
infatti è biancoazzurro…” che lasciò di 
stucco i tifosi rivali nella curva opposta. I 
giallorossi vantano il famoso “Gufo laziale, 

STRISCIA LO STRISCIONE 
di Cosimo Damiano Nicoletti 



 

cambia canale” esibito nei mercoledì di 
coppa o “Noi al circo Massimo, voi 
massimo al circo”, mentre i cugini 
biancocelesti hanno infierito dapprima con 
un emblematico “Totti-Cassano: addio 
all’italiano” e poi, sempre sullo stesso 
genere, “Ilary-Totti: una letterina per un 
analfabeta”. 
 Dopo la storica vittoria della Lazio nel 
derby di finale della coppa Italia dello 
scorso maggio, la guerra degli striscioni si è 
addirittura trasferita nei cieli della 
Capitale: immaginate lo stupore dei tifosi 
giallorossi intenti a prendere il sole quando 
hanno alzato gli occhi al cielo ed hanno 
letto, legato ad un aeroplanino da turismo 
"V'avemo arzato la coppa in faccia, forza 
Lazio!" e ancora, qualche settimana dopo, 
“Il mare mi rilassa, ma a te quanno te 
passa ?”. 
 Molto simpatici anche gli striscioni 
autoironici: “Non avevamo un ca**o da 
fare”, esposto da tre tifosi del Chievo 
Verona in trasferta infrasettimanale in 
Calabria per una partita di coppa Italia, 
oppure: “Semo tutti parrucchieri” che 
accompagnò gli ottomila tifosi al seguito 
della Roma per una partita giocata di 
lunedì. 
 Ma quanto a sarcasmo i toscani non 
hanno davvero nulla da invidiare e in 
questa speciale disciplina non fanno che 
confermarlo. 
 “Della Valle vi fa le scarpe, Cecchi 
Gori vi fa la sola” dissero i tifosi pisani a 
quelli viola, mentre ai rivali livornesi 
riservarono un elegante “Il vero cacciucco 
è Buitoni”. 
 Un simpatico “Silvio: Dio c’è, ma non 
6 tu: rilassati !!!” apparve nella curva 
livornese prima della partita col Milan.  

 La parte del leone la fanno 
ovviamente i tifosi della Fiorentina, che 
accolsero Galliani con un delizioso: “Tanti 
auguri a zio Fester”; mentre ai tifosi del 
Napoli chiesero “Garibaldi: perché ?” e a 
quelli lariani esibirono un emblematico “Voi 
comaschi noi co…le femmine”. Senza 
mancare di autoironia quando dichiararono 
“Il nostro campionato ? Nakatastrofe!” 
giocando col cognome del centrocampista 
giapponese oppure “C2: colpita e affondata” 
nel giorno della promozione in C1 della 
Florentia Viola. 
 Il massimo sarcasmo, come è naturale, 
viene riservato ai tradizionali e storici rivali 
della Juventus: “Vieni avanti creatino” ai 
tempi delle accuse di doping, “Prima l’Epo, 
poi LAPO, ora l’ape” dopo che Cannavaro 
risultò positivo all’antidoping per una 
presunta puntura di insetto e, per chiudere, 
il meraviglioso e inarrivabile “Siete brutti 
come la multipla”… 
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Noi leggiavamo un giorno per diletto 

di Lancialotto come amor lo strinse; 

soli eravamo e sanza alcun sospetto. 

 

Per più fïate li occhi ci sospinse 

quella lettura, e scolorocci il viso; 

ma solo un punto fu quel che ci vinse. 

Quando leggemmo il disïato riso 

esser basciato da cotanto amante, 

questi, che mai da me non fia diviso, 

la bocca mi basciò tutto tremante. 

Galeotto fu 'l libro e chi lo scrisse: 

quel giorno più non vi leggemmo avante. 
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Durante di Alighiero degli Alighieri  
detto Dante 
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