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VITTORIO EMANUELE II E IL SEGUITO DEI RUMORS 

 Questa è una storia singolare esposta 
in passato da Vespa a “Porta a porta”, 
ampiamente presente in internet e oggi 
ricomparsa perfino nel volume per le 
celebrazioni del centocinquantenario di 
Firenze capitale.  
 Qui la riportiamo perché possiamo 
dargli un seguito che ci sembra intrigante. 
 La storia riguarda Vittorio Emanuele, 
figlio di Carlo Alberto Savoia e Maria 
Teresa Asburgo-Lorena.  
 Nel 1822, Carlo Alberto di Savoia 
con il figlio Vittorio Emanuele, di circa due 
anni, si trova a Firenze, nella villa 
granducale di Poggio Imperiale, quando, il 
16 settembre, la balia, Teresa Zanotti 
Racca, appicca inavvertitamente con una 
candela l’incendio alle cortine di veli che 
avvolgono la culla del principino. Per le 
ustioni riportate, la balia morirà venti giorni 
dopo, mentre il principino, secondo le 
notizie ufficiali, avrà riportato solo qualche 
scottatura che, fa sapere Carlo Alberto, 
scompariranno in pochi giorni. 

 Occorre qui rilevare che la perdita 
dell’erede al trono (all’epoca, Vittorio 
Emanuele è l’unico figlio di Carlo Alberto) 
avrebbe provocato seri problemi alla 
dinastia dei Savoia in un momento in cui 
Carlo Alberto aveva dovuto allontanarsi 
da Torino, causa l’ estemporanea iniziativa 
dello Statuto, mal digerita dal nobilato 
locale, e rifugiarsi presso il suocero, a 
Firenze. E’ quindi verosimile che si sia 
potuta porre la necessità di provvedere 
all’immediata sostituzione del principino se 
egli fosse apparso in imminente pericolo di 
vita. 
 Le narrazioni indicano il sostituto nel 
figlio naturale di un macellaio ambulante, 
Gaetano Tiburzi, detto Maciacca (e di tale 
Regina Bettini), che i fiorentini videro 
beneficiare di una improvvisa e 
inspiegabile ricchezza, con la quale 
acquistò un palazzo nella via Regia 
Romana, oggi via Senese, subito fuori Porta 
Romana, su cui aprì bottega di macelleria.  
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 Certo è che, con il tempo, il sospetto 
della sostituzione del principino troverà 
rinforzo nell’aspetto del Re: Vittorio 
Emanuele, che arriva appena al metro e 
sessanta, moro, tarchiato, irsuto e rubizzo, 
sarà ben lontano da una pur remota 
somiglianza con il padre Carlo Alberto, 
alto più di due metri, smilzo e biondo, 
come pure l’altro figlio Ferdinando, nato 
successivamente; né avrà i tratti delicati e 
aristocratici della madre, una bionda e 
sottile Asburgo-Lorena. Oltre i dati 
somatici, desteranno sospetti anche i suoi 
gusti grossolani, i suoi modi volgari 
(chiamava i camerieri con un fischio), la 

scelta di una popolana analfabeta come 
moglie.  
 A questo punto, la narrazione prende 
una svolta che incuriosisce ancor  più: 
secondo alcune fonti, il bambino reale, in 
gravissime condizioni, sarebbe stato 
portato nell’ ospedale di Castiglion 
Fiorentino e sarebbe sopravvissuto sotto 
falso nome.  
 Ma c’è di più: ad Arezzo vive un 
signore di circa 70 anni, di nome Umberto 
Verecondi, che sostiene di essere un 
discendente diretto del bambino reale e 
riferisce una storia molto circostanziata, 
che qui di seguito riportiamo.  
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Affidato ad una famiglia aristocratica, i 
Serristori, sotto la protezione della Chiesa, 
sempre seguito da lontano dalla Casa 
reale, il vero figlio di Carlo Alberto 
Savoia e di Maria Teresa Asburgo-Lorena 
avrebbe assunto il nome di Fausto 
Verecondi. Nei primi anni si sarebbe preso 
cura del bambino il Vescovo di Arezzo, 
Agostino Albergotti, prelato con una 
particolare devozione per il Santo suo 
omonimo, della cui conversione al 
cattolicesimo fu artefice Verecondo. E 
questo spiegherebbe la scelta del 
cognome Verecondi. Trasferitosi presso 
Arezzo, Fausto si sarebbe sposato on 

Cammilla Cerini di Siena dalla quale 
avrebbe avuto cinque figli, Antonio, 
Angelo, Luigi, Pietro e Fortunata. Qui la 
discendenza del primogenito, Antonio, 
attraverso Santi, e poi Umberto, e quindi 
Verecondo, sarebbe arrivata fino ai nostri 
giorni, con Umberto Verecondi.  
 Quando chi scrive queste note si 
incontrò con il “sedicente” discendente dei 
Savoia e degli Asburgo Lorena, restò 
colpito dall’aspetto del personaggio: alto 
su1,90, fisico e portamento assai eleganti, 
biondo con gli occhi azzurri, tratti del viso  
inequivocabilmente aristocratici 

Umberto Verecondi (2016) 

BUROCRETINAZIA:   
lettere al CORRERE DELLA SERA  
 
Mi sono sentito comunicare che il certificato di morte di mio papà, che mi occorreva 
per una pratica notarile, era scaduto perché valido per sei mesi. Ho dovuto 
richiederne un altro “aggiornato”.     M. Pizzorno, 21/7/2013 
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EPISTEMOLOGIA DEL FUMATORE DI PIPA 

Jacques Yves Cousteau Bertrand Russell Gunter Grass 

Jean Paul Sartre  George Edward Moore Pelham Grenville Wodehouse 

Oltre a costituire risposta alla domanda di nicotina, le tre 
modalità del fumatore, sigaretta, sigaro, pipa, 
corrispondono a tre diverse rappresentazioni di sé. Mentre 
la sigaretta nasce come affermazione di emancipazione; 
mentre il sigaro è marchio di forza e virilità; la pipa è sigillo 
personalizzata più elaborato, è stigma di intellettualità.  
 

 



 

Vittorio Feltri 
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Giuseppe Ungaretti Orson Welles 

Arthur Miller Henri Georges Clouzot Mario Soldati 

Georges Simenon Somerset Maugham Giorgio Bassani 



 

Fritz Lang Mark Twain Rudyard Kipling 

Giangiacomo Feltrinelli Cesare Pavese Umberto Saba 

Gary Grant 10Yul Brynner Clark Gable 
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Luciano Lama Sandro Pertini Riccardo Lombardi 

Ernesto Che Guevara Iosif Stalin Hermann Goering 

Dalla rassegna qui riportata si può ricavare che la pipa è 

prediletta da scrittori, filosofi, registi, giornalisti e in genere 

da intellettuali. Ma alla fine troveremo che non è disdegnata 

nemmeno da vecchi e sofisticati attori e da alcuni uomini 

politici della sinistra. E infine, la incontriamo in tre personaggi 

estremi. 



 

SIAMO UOMINI O CAPORALI 
di Aristarco de Pinolis 
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In un film di Totò una metafora universale 
della condizione umana, applicabile 

ogniqualvolta siamo costretti a misurarci 
con la supponenza e il sussiego dei 
Caporali. Le vicende di un Umano 

qualsiasi, da sempre sballottato e col­
pevolizzato tra la Storia e la Specie per le 

sue mancate “grandi scelte di campo” 
 
C'è un divertente film di Totò 

("Siamo uomini o caporali?") del 1955 in 
cui il povero Totò (l'uomo) si ritrova 
continuamente ad essere vessato e 
prevaricato da una serie di antipatici e 
svariatissimi personaggi (i caporali) che 
hanno tutti sempre la stessa faccia, 
quella di Paolo Stoppa, e che lo fanno 
oggetto delle loro angherie esibendo in 
ogni opposto ruolo la medesima 
supponenza. E’ uno di quei rarissimi film 
che rimangono impressi nella memoria 
come archetipi della condizione umana; 
a quelle immagini correrà il pensiero 
ogni qualvolta avvertirà di assistere ad 
una nuova replica di quella universale 
messinscena. 

E’ bene allora che ci si eserciti 
nell’utile tecnica di riconoscere 
tempestivamente i caporali e il 
caporalismo, sì che si possa all’occasione 
sciogliere il disagio e smontare la noiosa 
rappresentazione, sublimandola 
nell’archetipo universale raccontato da 
Totò. 

Non vale, ad esempio, 
ideologizzare il caporalismo, 
assegnandogli un ruolo fisso nell'agone 

politico: il caporalismo è maestro di 
riciclaggio e se non impariamo a 
riconoscere la faccia di Paolo Stoppa nei 
suoi continui travestimenti ci ritroveremo 
invariabilmente nei panni del povero 
Totò. 

Così, chi ha vissuto per quaranta 
anni, prima del 1989, l'epoca delle 
ideologie ha sperimentato una sottile 
angoscia causata dalla supponenza dei 
portatori della Verità della Storia, nella 
penosa sensazione di essere 
oggettivamente al di fuori di qualsiasi 
dialogo con loro per non aver fatto 
(allora si diceva così) la “scelta di 
campo", nel continuo dubbio di aver 
sbagliato tutto perché non eri con la 
Storia, e che non era con la fatica del 
ragionamento, ma appunto con la 



 

famosa scelta che si poteva sperare di 
avvicinarsi alla verità, e per questo il più 
stupido che avesse fatto la scelta valeva 
di più del più attento e riflessivo, che però 
la scelta non l'aveva ancora fatta.  

Le vicende del 1989 ci avevano 
portato la piacevolissima sensazione della 
fine delle idee fisse (le ideologie) e per 
qualche anno sembrava che i caporali, 
quelli della scelta di campo della STORIA, 
avessero abbandonato la loro supponenza 
e si fossero laicamente convertiti alla 
riflessione e al dubbio. 

Illusione! Passarono pochi (pochissimi!) 
anni ed eccoli ricomparire, i caporali, con 
il loro sguardo di fuoco e la solita 
supponenza, ecco infatti gli ambientalisti, 
tornati a dividere i buoni dai cattivi, a 
segnare lo steccato di sempre tra "chi è 
con me e chi è contro di me", tra chi ha 
capito tutto e chi è ancora nell'errore. La 
stessa supponenza, però applicata a 
mutati contenuti, prima di chi era stato con 
la Storia Sociale, adesso di chi era con la 
Storia Naturale. 

E allora ci si convinse tristemente che 
non c'era niente da fare, che si sarebbe 
vissuti anche il resto della vita angustiati 
dalla solita supponenza dei puri, nella 
solita angoscia di stare dalla parte 
sbagliata: a quel momento non più 
accusati di stare contro la STORIA, ma 
addirittura di stare contro la SPECIE, 
contro il PIANETA; ma che sarebbe valso 
entrare nel merito? domani i puri ti 
avrebbero accusato con occhi di fuoco di 
avere mancato chi sa quale altra “scelta 
di campo”! 

Che fare? Non restava che. 
utilizzando l'archetipo universale di Totò, 
cercare di raffinare l’utilissima capacità di 
riconoscere il caporalismo in ogni suo 
travestimento e, forti di questo 
discernimento, difendersi dai caporali. 

Caratteristica fondamentale del 
caporalismo è quindi la SUPPONENZA: 
sappiateli quindi riconoscere a colpo: 
quando parlate con loro essi non vi 
ascoltano: con indulgente pazienza 
attendono che finiate per continuare il loro 
monologo. Se poi per quello che andate 
dicendo vi inquadrano in un ruolo di 
antagonista, capite dal loro accennato 
sorriso l’infinita distanza da sé cui vi hanno 
irrimediabilmente relegato. 

Se vorrete approfondire è 
probabile che troverete nel fondo del loro 
sguardo il volto universale di Narciso: essi 
non sono riusciti a costruirsi in tempo utile 
una qualsiasi soddisfacente immagine di 
sé e, trentenni, cinquantenni, settantenni, si 
attardano tutta la vita nell’ossessiva 
ricerca. 

Curate i casi più leggeri con l’ironia 
e l’amichevole sopportazione, ma tenetevi 
alla larga dai casi più gravi: con loro 
sarete sempre perdenti, perché, 
diversamente da voi, non pensano ad 
altro. 

Soprattutto rifuggite dalla 
tentazione di farvi come loro: se non ci 
siete portati neanche vi converrà, perché il 
Saggio disse “Entra nella vita come un 
ospite, lei ti tratterà come un Re!”. 
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 1933. Italo Balbo, con la sua squadriglia di 25 idrovolanti trasvola due volte 
l’Atlantico: Orbetello-Chicago-York-Roma. 
 Mentre il mondo assiste entusiasta, Mussolini, roso dall’invidia, gli revoca il 
ministero dell’aeronautica e, per distoglierlo dal tentare nuovi traguardi, gli fa avere 
la tenuta di Punta Ala con lo splendido maniero sulla Rocca. 
 Il Balbo non disdegna lo strepitoso “cadeaux”, ma si rende presto conto di un 
inconveniente. Quando invita le belle signore nel Castello, incontra improvvisa 
reticenza all’indicazione del nome del luogo. In quel tempo Punta Ala si chiama 
“Punta Troia” e lo stesso isolotto antistante ha nome “La Troia”.  
 Per risolvere una volta per tutte il contrattempo, il Balbo interpella D’Annunzio e 
si fa suggerire nuovi nomi che rapidamente passano nelle carte topografiche: “Punta 
Ala” e “Isola dello Sparviero”. Le narrazioni riferiscono di splendide frequentazioni 
nel Castello 
 
Post scriptum 
 Roberto Farinacci, pedante segretario del partito fascista, soprannominato 
dagli stessi gerarchi “la suocera”, è molto invidioso del brillante Italo Balbo. Non 
osando spettegolare direttamente su di lui, lo attacca indirettamente con questa nota
-informativa inviata il 10/6/1933 a Mussolini: 
“……… la prima Torre Troia viene utilizzata dallo stesso Balbo. L’altra Torre, detta 
Idalgo, viene, di volta in volta, assegnata agli “atlantici” (n.d.r.: i piloti che hanno 
trasvolato l’atlantico con Balbo) e alle loro amanti. Ognuno di essi ha diritto di 
soggiornare in detta Torre per 24 ore con la sua compagna ed è autorizzato a 
isolarsi sollevando il ponte levatoio……. “ 

ITALO BALBO E PUNTA ALA 



 

SCRITTE SU OROLOGI E MERIDIANE 

di Roberto Vacca 
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“Nu gh’è palanche pe cata’ o tempo perso” – 
(Non ci sono soldi per comprare il tempo 
perso) è la scritta di Elisa Giacchino sotto la 
bella meridiana che ha dipinto  a Tasso di 
Lumarzo. L’insegnamento è ragionevole – 
come lo sono altre epigrafi su meridiane. 
Esempi: 
“Una dabit quod altera negat” . (Un’ora 
darà quello che un’altra nega) esorta 
all’ottimismo: se le cose vanno male, prima 
o poi andranno meglio. 
“Horas imple, umbram aspice, occasum 
time” (Riempi le ore, guarda l’ombra e temi 
il tramonto) mi dispiace di averla trovata 
solo dopo aver pubblicato il mio libro 
“Come Fermare il Tempo e Riempirlo di 
Buone Idee”. Guardiamo l’ombra per 
sapere l’ora e, metaforicamente; 
guardiamo le cose negative. Temiamo la 
sera perché potremmo riflettere che non 
abbiamo fatto abbastanza nella giornata 

che finisce.  
“Nulla fluat, cuius meminisse non iuvet” (Non 
passi nessuna ora, che non faccia piacere 
ricordare) – è un augurio e suona 
gradevole, se non fosse che leggerlo o 
ascoltarlo non rende più probabile che si 
avveri. Sembra ispirato ai versi di Virgilio 
che nel I libro dell’Eneide fa dire a Enea: 
Meminisse iuvabit = ci farà piacere 
ricordare [le nostre traversie attuali]. Nel 
1799 volle ripetere, sul patibolo, le parole 
di Enea anche la patriota repubblicana di 
Napoli  Eleonora Fonseca Pimentel. 
Altre scritte, invece, r iaffermano 
considerazioni ovvie – spesso con deboli 
giochi di parole – o sono proprio negative 
specialmente se sono di ispirazione 
religiosa. Fra queste 
Horas  non numero, nisi serenas - (Non conto 
le ore se non sono serene) 
Vulnerant omnes, ultima necat - (Tutte 



 

feriscono, l’ultima uccide) 
Aspiciendo senescis - (Mentre guardi, 
invecchi) 
Haec ultima multis, forsitan tibi - (Questa è 
l’ultima ora per molti, forse anche per te) 
Imminet  mors – La morte è imminente. 
Afflictis lentae, celeres gaudentis horae – Le 
ore sono lente per chi soffre e veloci per chi 
gode 
Harum dum spectas cursus, respice ad 
novissimam horam – Mentre guardi scorrere 
queste ore, pensa alla tua ultima 
Hora horis cedet,  pereunt sic tempora nobis, 
ut tibi finalis sit bona, vive bene – Ogni ora 
lascia il passo alle seguenti, così finisce il 
nostro tempo – perchè l’ultima sia buona, 
vivi bene. 
Anche su pendole e orologi sono state 
riportate scritte edificanti. Non abbiamo 
idea di chi abbia formulato o raccolto 
questi motti, ma anche poeti veri e noti 
hanno scritto versi sul tempo e sui moti 
dell’animo scatenati dal suo defluire.  Ugo 
Foscolo concluse  così il suo sonetto  “Alla 
sera” del  1803: 
“Vagar mi fai co' miei pensier su l'orme 
che vanno al nulla eterno; e intanto fugge 
questo reo tempo, e van con lui le torme 
delle cure onde meco egli si strugge; 
e mentre io guardo la tua pace, dorme 
quello spirto guerrier ch'entro mi rugge.” 
 
Il poeta si era fatto fare un orologio in cui 
invece delle 12 cifre delle ore erano incise 
le dodici  lettere: 
H  U  G  O      R  U  I  T      H  O  R  A  
– un memento di utilizzare bene il suo 
tempo. 
Le prime quattro erano un omaggio a Hugo 
de Groot (Grotius) fiammingo (1583-1645) 
- “Ruit Hora” (L’Ora Irrompe) era il suo 
motto. 

Grotius era stato un fanciullo prodigio: a 
11 anni conosceva latino e greco e si 
iscrisse all’Università di Leyda. A 16 anni 
era avvocato e a 18 professore di diritto.  
Era filosofo e drammaturgo. Fu il primo 
giurista a definire, analizzare e proporre il 
diritto internazionale, il libero mercato e il 
diritto di ogni popolo ad attraversare gli 
oceani e commerciare in terre lontane. Le 
sue idee politiche furono incluse in parte nel 
testo del trattato di pace di Westfalia nel 
1648. Fu il primo Ministro della Giustizia 
olandese. Il governo svedese lo nominò 
ambasciatore di Svezia a Parigi 
Scrisse un Trattato sulle Sette Arti Liberali e 
un altro sulla legge di guerra e di pace (De 
Jure Belli et Pacis). Era anche teologo e il 
suo pensiero ispirò i principi delle Chiese 
Metodista e Pentecostale. Le sue tesi sulla 
predestinazione e il libero arbitrio furono 
considerate eretiche dall’establishment 
calvinista. I suoi libri furono bruciati in 
piazza in Inghilterra; in patria fu silenziato 
e imprigionato nel Castello di Loevenstein. 
Gli fu riconosciuto il diritto di continuare a 
studiare e sua moglie gli faceva arrivare 
grosse casse di libri. Si nascose in una di 
queste che veniva portata indietro vuota. Le 
guard ie  c he  la t r aspor tavano 
commentarono che pesava molto e che 
doveva esser piena di libri eretici. Così il 
giurista riuscì a evadere ed emigrò in 
Francia. 
Grotius fu un precursore. I suoi principi 
liberali furono ripresi da Jefferson e da 
altri padri della Rivoluzione Americana. Al 
tempo suo, invece, ebbe troppi oppositori. 
Morì a 62 anni per le ferite subite durante 
un naufragio. Le sue ultime parole furono: 

 
“Ho capito molte cose e non è servito a 
niente”. 
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LA STRADA IN DISCESA 
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 Quando, percorrendo via dei Gondi, vai da piazza della Signoria, 

costeggiando palazzo vecchio, verso piazza San Firenze, ti accorgi di trovarti in una 

delle rarissime strade in pendenza della città entro le mura. 

 Ma se osserverai la planimetria storica soprastante ti apparirà chiaro il perché: 

stai scendendo la gradonata del teatro romano che è sotto i tuoi piedi. 

 
 1861. Muore il principe Alberto, marito della Regina Vittoria e la Regina 
piomba nel lutto. Le cortigiane la imitano. L’etichetta impone di portare il lutto per 
più anni. Il moralismo vittoriano impone perfino di coprire con il broccato le gambe 
dei tavoli. Ma le regole consentono di portare gioielli purché neri. E scoppia la 
moda del jet, materiale di questo colore, lucentissimo. ”Black is incredibly chic” 
dicevano le commesse di Butler e Wilson, il negozio di Londra che lanciò il jet. 
 Si scoprirà dopo che moralismo e puritanesimo non erano per la Regina, che 

per sé si procurerà  vari amanti, da William Melbourne a Benjamin Disraeli, dal 

valletto John Brown, all’indiano Abdul Karim. 



 

 In origine, a Roma vige un calendario 
lunare, che non fa riferimento al sole, ma 
alla luna.  
 Nel 46 avanti Cristo, Giulio Cesare 
decide di passare al calendario solare e 
a tal fine incarica Sosigene di Alessandria 
di stimare il tempo impiegato dal sole per 
ritrovarsi, dopo un anno, nella posizione 
iniziale. L’astronomo egiziano gli indica 
questo tempo in 365 giorni, 5 ore e 37 
minuti, sbagliando di soli 11 minuti. Ad 
evitare che, a causa di quelle 5 ore e 37 
minuti, con gli anni si determini uno 
sfasamento tra calendario e anno solare, 
Cesare introduce l’accorgimento di 
prevedere un mese con un giorno in più 
ogni quattro anni. E poiché il calendario 
di Cesare non parte dal primo gennaio, 
ma dal primo marzo e quindi l’ultimo mese 
dell’anno è proprio il febbraio, su di esso 
viene naturale applicare l’incremento 
quadriennale: febbraio di 29 giorni che 
diventano 30 ogni quattro anni. A Giulio 

Cesare è dedicato il quinto mese, luglio 
(da Iulius), con 31 giorni. Ma quando 
Augusto sale al potere e gli viene 
dedicato il sesto mese, agosto (da 
Augustus), questo mese ha all’epoca 30 
giorni; e Augusto non può contentarsi di un 
mese più corto di quello del suo 
predecessore e prozio, per cui toglie un 
giorno al febbraio e lo attribuisce all’ 
agosto. Ecco perchè febbraio resta con 
soli 28 giorni, e 29 ogni quattro anni.  
 Nel 325 dopo Cristo, il Concilio di 
Nicea stabilisce che spetta alla Chiesa 
cattolica la definizione del calendario e 
fissa la Pasqua nella domenica successiva 
al primo plenilunio dopo l’equinozio di 
primavera. In quei tempi i temi religiosi e 
la ricerca astronomica non sono 
considerati molto distanti 
 Ma poiché il tempo di rotazione del 
sole è pari a 365 giorni, 5 ore, 48 minuti 
e 45 secondi, nel 1500, lo scarto tra il 
calendario messo a punto da Giulio 
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Cesare e la posizione reale del sole ha 
già raggiunto i dieci giorni. 
Conseguentemente, il giorno di Pasqua è 
scorso in avanti di altrettanto.  
 Nel 1575, un frate domenicano 
fiorentino, Egnazio Danti, si accorge di 
questa anomalia, e, utilizzando l’edificio 
della chiesa di Santa Maria Novella, vi 
installa nella copertura due fori 
gnonomici e nella facciata un quadrante 
astronomico e una armilla equinoziale, 
tuttora ben conservati e in vista. Con 
questi strumenti frate calcola la 
discordanza tra il calendario di Giulio 
Cesare e la posizione reale del sole. 
Sicuro dei suoi calcoli, il Danti si reca a 
Roma a presentare le sue conclusioni al 
Papa Gregorio XIII. Il Papa nomina un 
collegio di scienziati, tra i quali lo stesso 
domenicano, presieduto da Christphorus 
Clavius. In base alle conclusioni di questo 
collegio, Papa Gregorio XIII decide di 
intervenire, passando direttamente dal 4 
ottobre (giovedì) al 15 ottobre 1582, 
mantenendo però la successione dei 

giorni della settimana da giovedì a 
venerdì (mentre il 15 sarebbe dovuto 
cadere di lunedì). Viene anche stabilito 
che ogni cento anni, l’anno bisestile 
sarebbe invece restato anno normale, 
salvo però ogni quattrocento anni, 
(quando l’anno bisestile sarebbe rimasto 
bisestile). Cosicchè, mentre il 1700, il 
1800 e il 1900 non furono bisestili, il 
2000 è stato un anno bisestile. Con 
queste disposizioni la discordanza tra 
anno solare e il nuovo calendario, detto 
da allora “Gregoriano”, non sarà 
avvertibile per molti millenni. 
 Nello stesso tempo Gregorio XIII 
fissa l’inizio dell’anno al 1° gennaio e, 
gradualmente, tutto il mondo si adegua, 
con l’eccezione degli islamici e della 
chiesa ortodossa. 
 Resta lo strano caso dell’Unione 
Sovietica che nel 1930 e nel 1931 
introduce due febbraio di 30 giorni, 
perché, nella confusione della 
Rivoluzione s’era persa quattro giorni. 
 

PIGNOLERIE 
 
 Quando Galileo, con l’“eppur si muove”, si fissò sull’ idea che era la terra 
a girare intorno al sole, scoprì l’acqua calda perché che fosse la terra a gira-
re intorno al sole lo sapeva già l’astronomo greco Aristarco, nato nel 310 
avanti Cristo.  
 Ma non è nemmeno del tutto vero che la terra giri intorno al sole! 
 Anche il sole gira, perché ambedue, sole e terra, girano intorno al loro 
centro di massa.  
 Però, poiché la distanza sole-terra è 150.000.000 chilometri, la massa 
del sole è 333.000 volte quella della terra e il raggio del sole è 350.000 
chilometri, il centro di rotazione è interno al sole stesso.  



 

ARRICCHIAMO 

IL LINGUAGGIO 
 

 

A la page: al corrente della moda 

Autodafè: atto di fede, cerimonia penitenziale dell’inquisizione 

Cache-col: in camicia e cravatta 

D’antan: detto di cose di un tempo passato  

Discount: negozio di sconto 

Fashion: moda  

Finger food: cibo da mangiare con le mani 

Gateau marriage: torta di nozze 

Gestalt: psicologia della forma 

Gueridon: tavolinetto da supporto per lume o vaso 

Image brand: associazioni suscitate dal marchio di un prodotto    

Must: detto di cosa indispensabile 

Netizen: colui che partecipa alla vita di internet 

Off limits: proibizione di ingresso ad un locale 

Open space: spazi aperti per gruppi di lavoro o per abitazioni 

Smartphone: cellulare intelligente 

Sneakers: scarpe da ginnastica  

Starlette: stellina del cinema 

Testimonial: chi con la sua persona conferisce qualità al prodotto 

Trash: spazzatura 

Up to date: aggiornato, in linea con le ultima novità 
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I romani non hanno la punteggiatura. 
Ai loro tempi la lettura è limitata ai pochi culturalmente più evoluti, che per 

comprendere i testi non hanno bisogno dell’ausilio della punteggiatura. 
La punteggiatura nascerà con la diffusione dell’alfabetismo, per rendere i testi 

facilmente comprensibili a tutti. 

 

Nelle lapidi romane, anche la “U” è indicata con una “V”. 

Lo sdoppiamento di U e V, compare la prima volta in una lapide del 1524. 
La “U” diviene di uso comune solo nel 1600, anche se fino all’800, nelle epigrafi 

resta l’uso prevalente dell’unica lettera V. 

 
Il punto interrogativo nasce dagli amanuensi, quando, nel copiare i testi classici 

si imbattevano in una parola illeggibile e segnalavano a lato “questio”.  

Presto, “questio” divenne “q.” che successivamente fu stilizzato con “?” 
 
Nella lingua spagnola le frasi interrogative sono segnalate fin dall’inizio con un 

punto interrogativo ribaltato. 

 
Curiosità del plurale: in genere le parole accentate non hanno plurale: libertà, 
virtù, oblò, lunedì, martedì ecc.  Altre parole non hanno plurale: gennaio, 
febbraio, azoto, ossigeno, zolfo, pazienza, coraggio, fame, sete, nord, est, 
equatore, zenit ecc. Infine vi sono parole che hanno solo plurale: nozze, ferie, 

dintorni, doglie, vettovaglie forbici, redini, spezie, fettuccine, spinaci.   

 
Nello spirito nazionale esploso con l’Unità d’Italia, la “h” viene considerata 

esterofila e sostituita con un italianissimo accento.  
Petrocchi è un alfiere di questa scelta che il ministro Bottai sponsorizza nella sua 

rivista “Critica fascista”.  
Nelle correzioni dei componimenti di chi scrive, si alternavano un maestro che 

segnava errore l’acca ad un maestro che segnava errore l’accento. 



 

LA CONFESSIONE DI UN INGEGNERE O ARCHITETTO di piellerre 
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Quando, solo dopo le vacanze di Pasqua, 

misi piede per la prima volta nell’aula del 

primo anno del biennio di Ingegneria, 

capitando dove si stava tenendo una 

lezione di analisi matematica, e, per 

orientarmi, aprii il testo del professore, 

Giulio Sansone, restai perplesso davanti 

all’ incipit: “Dati n oggetti a1, a2…an 

chiameremo disposizioni semplici della 

classe k, o a k a  k ….” 

Il seguito non fu da meno, e la mia 

presunzione di prendere quella facoltà 

sottogamba regalandomi, dopo la fatica 

dell’esame di maturità (all’epoca 

portavamo l’intero programma completo 

dei tre anni precedenti), tutta quella 

vacanza, fu punita con un biennio durato 

un anno in più. 

Comunque, dopo un percorso 

indubbiamente ostico e faticoso, che lasciò 

per strada moltissimi caduti, presi a 

Bologna (a Firenze c’era solo il biennio) 

“in nome del popolo italiano”, la laurea in 

ingegneria, portandomi dietro un forte 

allenamento alla razionalità e 

all’impegno nello studio, ma poche nozioni 

di quelle che mi sarebbero occorse nella 

professione che avrei presto intrapreso. 

Solo quattro anni dopo la laurea in 

ingegneria, approfittando della fortissima 

crisi edilizia del 1974 – 1978, bollata 

come “la congiuntura”, chiusi lo studio 

professionale che nel frattempo avevo 

avviato con qualche successo, ma che in 

quel periodo era rimasto assolutamente 

senza lavoro, e mi iscrissi alla facoltà di 

architettura di Firenze.  

La prima lezione cui ebbi la ventura di 

assistere nella nuova facoltà fu una 

lezione di urbanistica di Ludovico 

Quaroni, che mi apparve avvincente, ma 

assolutamente a-sistematica e generica, 
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più una brillante chiacchierata che una 

vera lezione, senza alcun numero, senza 

alcun diagramma, senza alcuna 

equazione. Così si rinnovò la mia 

perplessità, questa volta sulla validità 

didattica di questa facoltà. 

Solo più tardi compresi che, dopo aver 

attraversato il faticosissimo mondo delle 

formule matematiche e degli algoritmi, il 

corso di architettura mi stava aprendo la 

mente su un campo nuovo, fino ad allora 

del tutto sconosciuto e insospettato, e mi 

forniva strumenti importanti per svolgere 

la professione della progettazione, che 

avevo a suo tempo scelto e che stavo per 

riprendere. 

Avvertii che tra i nuovi compagni di 

università si parlava un linguaggio 

diverso, che girava intorno all’ 

architettura; e c’ erano alcuni studenti così 

originali e innovativi, da costituire esempi 

di riferimento.  

Ma l’acquisizione di strumenti mentali per 

l’approccio alla progettazione avvenne 

soprattutto con i corsi compositivi: il primo 

corso di questo genere che frequentai 

aveva come tema la bozza del progetto 

preliminare di una facoltà universitaria in 

una determinata zona di campagna alla 

periferia di Firenze.  Fu allora che, con la 

guida di Domenico Cardini, su un tema 

così vasto mi furono fatti gradualmente 

comprendere e acquisire i processi della 

progettazione. Compresi che 

preliminarmente occorreva assumere tutti 

gli elementi territoriali possibili, 

morfologia, orientamento, visuali, canali 

prospettici, geologia, tessuto agricolo, 

preesistenze, caratteri culturali, spirito del 

luogo eccetera. Imparai a costruire 

autonomamente le risposte al tema 

progettuale assegnato, abbandonando 

ogni modello precostituito. E a far 

derivare dagli elementi acquisiti una 

struttura conseguente. Imparai a liberarmi 

dagli schemi geometrici e ad usare 

all’inizio il linguaggio simbolico, indicando 

in modo generico e indefinito spazi, 

luoghi, relazioni; evitando di prendere 

subito riga e squadra per definire con 

esse linee e superfici, come avrebbe 

sicuramente proceduto l’”ingegnere”. Mi 

fu insegnato ad adottare un 

procedimento graduale di precisazioni 

successive, partendo da basi a grande 

scala e procedendo via, via su basi di 

maggior dettaglio, comparate al grado 

di definizione acquisito. Precisando i 

percorsi, prima degli spazi, i rapporti 

prima delle superfici, le funzioni prima 

dell’architettura. Mi resi conto dei vari 

linguaggi architettonici contemporanei e, 

senza sposarne alcuno, mi allenai a citarli 

graficamente. Soprattutto, imparai a 

liberarmi delle forme convenzionali, 

predefinite, a liberarmi da quanto 

appariva scontato, acquisito, obbligato.  
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Così, quando, una volta conseguita anche la 

laurea in architettura, ho ripreso la 

professione, mi sono ritrovato due strumenti 

culturali, diversi tra loro, ma complementari. 

E da questa doppia cultura, l’una analitica 

e l’altra sintetica, l’una rigorosa e l’altra 

globale, l’una fondata su formule ed 

equazioni e l’altra su concetti e intuizioni, mi 

sono ritrovato a poter vedere le cose con 

una ottica duplice, l’una integrata con 

l’altra.  

Certo, questo doppia cultura mi ha aiutato 

molto. Mi ha consentito di superare il 

dualismo ingegnere-architetto e liberato 

dai complessi dell’ingegnere nei confronti 

dell’architetto, e dell’ architetto nei 

confronti dell’ingegnere. 

Mi ha anche aiutato nella acquisizione 

degli incarichi, con la connotazione 

ingegneresca che fa presupporre un 

progetto razionale, strutturalmente pensato 

e funzionalmente motivato e con la 

connotazione dell’architetto che fa 

presupporre un buon livello compositivo e 

una buona qualità formale. 

Ma, soprattutto, la doppia cultura ha dato 

alla mia formazione originaria una 

capacità progettuale che mancava, e che si 

è innestata negli schemi razionali 

dell’ingegnere. Insomma due strumenti 

opposti e alternativi e quindi proprio per 

questo capaci di riportare su un campo più 

vasto le valutazioni che servono ad 

impostare il progetto. Ciò mi ha anche 

consentito di poter svolgere ogni possibile 

ruolo di questa professione e, di 

conseguenza, di ampliare l’orizzonte 

culturale: dall’ urbanistica all’architettura 

abitativa e industriale, dall’edilizia 

pubblica allo strutturalismo, dal restauro 

all’arredo urbano, dagli interventi sul 

paesaggio alle grandi infrastrutture, 

dall’arredamento all’idraulica, di tutto si è 

occupato il sottoscritto, autodefinitosi, a 

buon diritto, “un tuttologo”. 

Frequentando le due facoltà ho potuto 

avvalermi di due didattiche, la prima, 

metodologicamente quasi una prosecuzione 

del liceo classico, fondata soprattutto 

sull'allenamento ad affrontare  le difficoltà 

intellettuali. Si pensi alla complessità di 

entrare in un antico testo greco (dove i 

significati delle parole, la costruzione dei 

periodi, la cultura sono lontanissimi da noi), 

a cui era demandata la maturazione degli 

studenti. Così, nel biennio di ingegneria e 

negli esami basilari del successivo triennio, 

le formulazioni per algoritmi, le astrazioni 

teoriche, e, in sostanza, la complessità degli 

studi, costruivano un sistema didattico che 

costringeva gli studenti a studiare, studiare, 

studiare in mezzo a difficoltà cognitive di 

ogni genere. La seconda didattica, invece, 

insegnava agli studenti a staccarsi dalle 

forme acquisite e dagli schemi precostituiti 

e a muoversi liberamente negli spazi del 

pensiero, così fornendo strumenti efficaci 
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per la particolarissima e non inquadrabile 

attività di progettazione. 

Essendomi stati “abbonati” gli esami che 

avevo già sostenuto da ingegnere (le 

analisi, le geometrie, le fisiche ecc.), 

presumibilmente in una formulazione più 

completa, perché all’epoca gli ingegneri 

sostenevano questi esami unitamente e 

pariteticamente con gli iscritti ai corsi di 

matematica pura e a quelli di fisica, i 

nuovi esami che ho dovuto sostenere ad 

architettura erano assai meno difficoltosi e 

assai più stimolanti, particolarmente per 

chi, come me, era già entrato nelle 

problematiche progettuali e trovava delle 

risposte che prima non aveva avuto. 

E’ sicuramente anche questo un motivo per 

cui ho trovato la facoltà di architettura 

assai meno faticosa della facoltà di 

ingegneria. Ascoltare lezioni di insegnanti 

di altissimo livello, alcuni dei quali erano 

anche protagonisti nella società civile, 

come è capitato a me (Leonardo Benevolo, 

Ludovico Quaroni, Edoardo Detti, 

Leonardo Ricci, Leonardo Savioli, Silvestro 

Bardazzi, Giovanni Klaus Koenig, Pierluigi 

Spadolini) era puro piacere per chi aveva 

interesse all’architettura; esercitarsi nella 

progettazione con lo stimolo della assoluta 

libertà (per fare un esempio, ricordo un 

tema: “il campanile di Giotto restaurato a 

misura di Batman” svolto da un gruppo di 

cui faceva parte Andrea Branzi), costituiva 

una modalità diretta per una formazione 

meno pedestre, certamente incisiva e atta 

a liberare la mente da condizionamenti e 

modelli precostituiti e a stimolarla verso 

ipotesi innovative.  

Certamente, i progetti che ho 

successivamente realizzato nella 

professione sono nati soprattutto 

dall’architetto. E sono nate dall’architetto 

intuizioni sulle quali ho fondato alcuni 

periodi della mia attività culturale e 

professionale: quando scoprii il colore 

nell’architettura e ne feci una bandiera, 

sfidando l’opinione comune e le regole 

precostituite, sostenendo una battaglia 

culturale, dalla parte opposta condotta 

senza esclusione di colpi. Quando 

realizzai l’idea di attribuire ad alcuni 

edifici plurifamiliari previsti in zone di 

pregio ambientale, una identità 

volumetrica globale, trattandoli come una 

scultura sul paesaggio, e proponendo così 

una nuova logica dell’inserimento 

ambientale. Tuttavia in questi progetti è 

stato sempre presente anche l’ingegnere, 

che ha attenuato le anomalie, ha 

ricondotto il progetto a un rapporto 

equilibrato tra la libertà dell’architetto e il 

determinismo dell’ingegnere, lo ha 

riportato ad una compiutezza strutturale. 

Così, più volte è successo che alla 

conclusione di un progetto siano scomparse 

le pareti serpeggianti o altri elementi 

irrazionali, che erano stati previsti nella 

fase iniziale. 

Concludendo: ingegnere o architetto? No, 

ingegnere e architetto. 



 

LE AUTO CHE SI GUIDANO DA SOLE 
 

Nel 2008, il produttore di 
prototype cercava una automobile 
consegna-pizze automatica. In cinque 
settimane Levandowski, professore di 
Stanford, con il suo team riuscirono a far 
circolare per le strade di San Francisco 
una Prius modificata senza il conducente. 
Fu un test in vitro: la polizia aveva 
bloccato il traffico.  

Ma da quel momento i due 
fondatori di Google, Larry Page e Sergey 
Brin, si misero in corsa per produrre un 
sistema idoneo a sostituire il conducente e 
misero a capo del progetto Sebastian 
Thrun . 

Il Nevada, nel 2011, fu il primo a 
produrre una regolamentazione ad hoc 
che prevedeva comunque un essere umano 
sempre pronto a prendere la guida. 
Seguirono la California e la Florida. 
Mentre la Gran Bretagna, patria delle 
strisce pedonali, ha annunciato di recente 
di voler testare una automobile che si 
guida da sola.  

In queste macchine autocomandate, 
64 raggi laser girano a 360° creando un 
radar a cui non sfugge nulla. Il problema è 
che, trattandosi di mezzi in movimento, lo 
scenario cambia in continuazione e la 
gestione delle informazioni è molto 
laboriosa. Si calcola che un auto che si 
guida da sola debba gestire un giga byte 
di dati al minuto.  

A febbraio 2016 la National 

Highway Traffic Safety Administration, 
l’autorità USA che regola la sicurezza 
delle strade, ha scritto a Chris Urmson 
attuale capo del progetto Google Car, 
affermando che un robot potrebbe 
soddisfare la definizione di “autista”. Se 
questa definizione passasse nella 
normativa, le automobili che si guidano da 
sole avrebbero letteralmente la strada 
aperta. 

L’unico incidente che si è verificato in 
questa fase sperimentale risale al 14 
febbraio 2016, quando in California un 
mezzo Google, procedente a 2 miglia 
orarie, ha causato un incidente con un 
autobus che procedeva a 15 miglia. 
L’incidente non ha comunque avuto 
conseguenze sui passeggeri. 

Indubbiamente in un mondo di sole 
Google Car non ci sarebbero incidenti. E 
comunque la diffusione dei Google Car 
ridurrebbe gli incidenti legati alla 
stanchezza e allo stato di ebbrezza. 

 

Secondo un rapporto EURES-ANSA gli omicidi in Italia dal 1990 al 2014 si sono ridotti 

da 1633 a 468. Le uccisioni di donne sono state il 30% del totale. Quindi oseremmo 

dire che il 70% erano uomini. Naturalmente è una tragedia, ma i numeri sono numeri. 



 

IL ROVESCIO A DUE MANI 
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Il rovescio a due mani è un colpo che, diffusosi negli ultimi anni, si è 
attualmente generalizzato, tanto che ora è insegnato in tutte le scuole di 
tennis. 
Esso viene svolto secondo tre possibili impostazioni: 
1 - braccia distese alla Nadal 
2 - braccia flesse alla Ferrer 
3 - braccia flesse e distese alla Andy 



 

Clöe tu m’eviti qual cerbïattolo 

 pe’ monti impervii cercante l’ansia 

 madre non senza vano 

 timor di frondi e d’aure.  

Ché se un vepre agita de ’l vento a ’l soffio 

le foglie mobili, se le lucertole  

verdi striscian su ’l rovo,  

core e ginocchi tremangli...  

Ma io quale orrida tigre o qual gètulo 

leon non seguo te per infrangerti...  

Al fin già da marito,  

Clöe, la madre lascia!  
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LA POESIA 

QUINTO ORAZIO FLACCO 
65 a.C. - 8 a.C. 

Tradotto da Gabriele D’Annunzio 

Una deliziosa domanda di matrimonio 
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 passati, perché finalità del Vasariano, è anche quella di costituire e  diffondere 
 un deposito di memorie cittadine 
 
• Gli articoli devono essere lunghi una pagina-una pagina e poco più word 
 carattere 12. Solitamente la redazione integra l’articolo con una o più  imma gin i 
 da essa stessa scelte 
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