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EPISTEMOLOGIA DEL FUMATORE DI SIGARO di p.l.r 
Il fumatore può assumere la nicotina attraverso tre possibili modalità, con la sigaretta, 
con la pipa e con il sigaro. Al di là della risposta alla domanda di assunzione di questa 
particolare sostanza di nicotina, le tre modalità corrispondono ad altrettante 
sceneggiature di sé. Se la sigaretta, almeno nella fase iniziale, corrisponde ad una 
rappresentazione emancipazione; e se la pipa vuole esprimere una forte caratura 
intellettuale, anche il sigaro ha un proprio portato psicologico, che già traspare dalle 
caratteristiche fisiche prevalenti di questo fumatore. Il sigaro è infatti prediletto da 
uomini di aspetto massiccio, spesso corpulenti, che riportano in questa modalità una 
sottolineatura ipertrofica di fortezza e di potenza. Il sigaro è spesso associato anche ad 
una folta barba poco coltivata, che completa l’immagine di vigoria e di gagliardia che 
questo fumatore vuole esprimere.  
Ciascuno dei sei personaggi rappresentati in questa pagina riempie la scena con la forza 
invasiva della propria immagine, della quale il sigaro è preciso stigma connotativo. 

Umberto Bossi Alfred Hitchcock Winston Churchill 

Rocco Buttiglione Tinto Brass Federico Zeri 



 

Luciano Pavarotti 
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Orson Welles Fidel Castro 

I primi tre personaggi, aggiungendo una folta barba ad un fisico invasivo, raggiungono 
un’immagine straripante, ulteriormente accentuata da un sigaro di dimensioni eccessive. 
Ma, come in ogni comunicazione per simboli, anche qui si ritrova il gusto trasgressivo della 
ostentazione del paradosso, che traspare in un prete e, con di più un allusione sottintesa, 
in due avvenenti signore.  

Kate Moss Don Gallo Penelope Cruz 

I SEGNI DI RICONOSCIMENTO DEGLI INNOCENTI 
In piazza Santissima Annunziata, sotto il portico dello Spedale degli Innocenti c’è la 
ruota dove le madri che non potevano, o non volevano tenere i propri neonati, li 
depositavano affidandoli alla cura delle suore. Spesso queste madri legavano al collo 
dei neonati ciondoli apparentemente insignificanti: bottoni, pezzi di stoffa colorati, anelli, 
medagliette. Si trattava di segni di riconoscimento che, in futuro, avrebbero potuto 
consentire di identificare il bambino. Questi oggetti, catalogati e conservati dalle suore si 
possono esaminare, non senza una certa emozione, nel museo dello Spedale. 



 

Gʎʋ ʃʐʋʏʃʎʋ ʅʃʎʗʐʐʋʃʖʋ 
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Asino  ignorante 
Avvoltoio  aggredisce chi è in difficoltà 
Babbuino  persona da poco 
Baccalà  apatico, senza carattere  
Barbagianni  noioso 
Iena  sfruttatore delle disgrazie altrui 
Bertuccia  persona brutta 
Camaleonte cambia opinione o partito 
Cane  spregevole e incapace  
Civetta si atteggia per attirare gli uomini 
Cobra  persona pericolosa 
Coniglio  pauroso 
Galletto  si perde dietro alle donne  
Gambero  retrocede dai vecchi risultati  
Gorilla  persona dal pugno facile 
Istrice  scontroso  
Lepre  veloce a scappare  
Lumaca  lento 
Lupo  aggredisce i deboli 
Maiale  sudicio, impudico 
Mandrillo dedito a frenetico sessismo 

Marmotta  sonnolento 
Merlo  sciocco e credulone 
Moscone gira intorno alle donne 
Mulo  testardo  
Oca  donna stupida 
Orso  musone 
Pantera  persona aggressiva 
Pappagallo ripete pari pari da altri 
Pavone  vanesio 
Pollo  chi si fa raggirare facilmente 
Porco  impudico 
Rospo  brutto e rozzo 
Serpe  infido e pericoloso 
Spugna  chi beve troppo 
Struzzo  chi non affronta la situazione  
Talpa  subdolo, agisce nascostamente 
Tonno di poca intelligenza, raggirabile 
Topo  di nessuna personalità 
Tordo  di scarsa intelligenza, tardo 
Verme  spregevole e disprezzato 
Pidocchio  tirchio all’eccesso 

Le qualità negative degli esemplari del genere umano sono svariate e varie e per 
catalogarle l’uomo è ricorso agli animali, attribuendone una a ciascuna specie. 
Certamente, alcuni animali rappresentano compiutamente il carattere di cui sono 
paradigma, ma nella maggioranza dei casi essi sono calunniati dalla nomea loro 
attribuita. Citiamo per tutti, il significato che si dà alla parola quando si dice ad una 
persona “sei un cane”. 
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SCHERZI DA PRETE 
Arlotto Mainardi, vissuto a metà del quattrocento, era parroco della chiesa di San 
Cresci, nei pressi di Pratolino. Le sue proverbiali burle e battute furono raccolte da un 
gruppo di amici in un libretto dal titolo “Motti e facezie del piovano Arlotto”.  
E’ dal piovano Arlotto ed alle sue burle che deriva il detto “scherzo da prete”. 

“TROPPA GRAZIA SANT’ANTONIO” 
Antonio Pierozzi fu Vescovo di Firenze intorno alla metà del quindicesimo secolo. 
Soprannominato dal popolo “Antonino dei consigli” era solito ricevere i concittadini per 
dispensare i consigli, aiuti spirituali e Grazie, per le quali si rivolgeva fiduciosamente al 
Santo suo Omonimo, del quale era devotissimo. 
Dante Pitti e sua moglie Marietta erano sposati da alcuni anni, ma non avevano avuto 
bambini e si struggevano dal desiderio di averne almeno uno. Si recarono da Antonino 
con la speranza che il Vescovo, con le sue preghiere, potesse intercedere per loro.  
Passò poco tempo e Marietta si accorse di essere incinta. Nato il figlio tutti lo 
attribuirono alla Grazia ottenuta dal Vescovo. Ma subito dopo, Marietta ridivenne 
incinta e nacque il secondo figlio. Poi ne nacque un terzo, poi un quarto, un quinto e 
infine un sesto. I due coniugi restarono sconcertati e fu allora che il popolo fiorentino, 
sbalordito per l’accaduto, coniò il detto “troppa grazia Sant’Antonio”. 

IL CULO  E LE QUARANTA ORE  
Le Quaranta Ore erano funzioni religiose, che consistevano nell’esposizione del 
Santissimo Sacramento, a turno nelle principali Chiese, per complessive quaranta ore 
consecutive. La devozione popolare a questo evento era molto sentita e le chiese che 
esponevano il Santissimo erano prese d’assalto. Nella solennità dell’evento, 
l’affollamento era all’ordine del giorno. Nella chiesa dei Santi Apostoli Pietro e Paolo, 
anche quella sera il popolo dei fedeli è stipato. Si sente solo la voce del parroco ed il 
brusio dei fedeli assorti in preghiera, quando, all’improvviso, quella solenne atmosfera 
viene rotta dallo schioccare di un ceffone. Tutti si voltano sorpresi e più vicini notano, nei 
pressi del fonte battesimale, un giovanotto interdetto e confuso; e davanti a lui, quasi 
appiccicata per via della ressa, una popolana voltata indietro che lo fulmina con lo 
sguardo; e mentre il poveretto cerca di giustificarsi con il pigia-pigia della folla, 
balbettando: “… è per via delle Quarant’ore …..”. La donna gli risponde stizzita, a 
voce alta: “ma che c’entra il culo con le quarantore?! “ 
L’episodio passa sulla bocca di tutti e diviene subito un modo di dire fiorentino. 



 

ENERGIA NUCLEARE: RISCHI, ANALISI, DECISIONI 
di Roberto Vacca 
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“TEKENO ALTAI” “No alla 
riaccensione” cantava in coro un gruppo di 
dimostranti davanti alla Prefettura di Fukui 
nel Giappone occidentale non lontano da 
Kyoto. Li abbiamo visti nei telegiornali di 
oggi. Protestavano contro la decisione 
annunciata dal Primo Ministro Noda di 
rimettere in funzione a Ohi due grandi 
centrali elettronucleari della potenza 
complessiva di 2350 MegaWatt.  

Non ci sono piani per far ripartire le 
altre 48 centrali nucleari giapponesi spente 
dopo il disastro di Fukushima. La situazione 
energetica del Giappone è critica. Si 
attendono severe limitazioni all’uso 
dell’aria condizionata – così essenziale per 
assicurare benessere e produttività dei 
giapponesi. Curiosamente S.F. Markham 
anticipò che il Giappone sarebbe diventato 
una potenza dominatrice, se avesse avuto 
l’aria condizionata. Era un meteorologo e 
parlamentare inglese. Nel suo libro del 
1942 (“Climate and the Energy of 
Nations”) sosteneva che hanno dominato 
vaste aree del mondo proprio i Paesi fioriti 
fra le isoterme tra 16°C  e 24°C oppure i 
Paesi capaci di regolare il clima del loro 
habitat. 

Per quanto tengano all’aria 
condizionata, molti giapponesi sono restii a 
sfruttare l’energia nucleare per 
assicurarsela. Ci sono 11 città nel raggio di 
30 kilometri dalle centrali di Ohi. I sindaci 
di 8 di queste si sono opposti alla 
riaccensione. Anche questa zona è sismica: 
una faglia importante è molto vicina a Ohi. 
Il sindaco di Maizuzu, Ryoto Tatami, ha 
detto: “Gli standard di sicurezza attuali non 

sono stati ancora definiti in base alle analisi 
del disastri di Fukushima.”  Toyojo Terao, 
sindaco di Kyotamba, ha accusato il 
governo  di non aver nemmeno analizzato 
a fondo la situazione dell’offerta e della 
domanda di energia del Paese. 

Parti significative dell’ingegneria 
della sicurezza e dell’analisi dei rischi 
tecnologici sono state elaborate proprio 
dagli ingegneri nucleari. È paradossale che 
incidenti gravi di centrali nucleari siano 
avvenuti a causa di trasgressioni evitabili 
solo in base al senso comune. Chernobyl fu 
causato da sprovveduti ingegneri 
elettrotecnici che in assenza di veri esperti 
tentarono un esperimento temerario e 
assurdo. Fukushima è avvenuto perchè la 
centrale era sorta in zona sismica, soggetta 
notoriamente a tsunami di decine di metri 
ed era stata protetta da un muro di soli 8 
metri. 

Come dice un’antica massima: “Si 
perse un chiodo e il cavallo perse un ferro. 
Si perse il cavallo e non arrivò mai il 
messaggero, così si perse la battaglia e si 
perse la guerra e si perse l’impero.” 

I progettisti e i tecnici più esperti 
devono eccellere nell’alta tecnologia, ma 
devono anche possedere immaginazione 
vivace e infinito buon senso. Devono anche 
essere aiutati da collaboratori, aiutanti e 
decisori di grande classe. 

Queste doti sono essenziali anche 
per l’analisi d guasti e disastri. Dopo il 
fallimento di un’impresa, la malfunzione 
estrema di un sistema tecnologico, di una 
macchina o di un’organizzazione, si devono 
ingaggiare esperti per capire cause, 



 

concause, errori, incompetenze – e per 
suggerire come evitare eventi negativi simili 
in  avvenire. Questa attività si chiama 
“autopsia” (in inglese o latino britannico: 
post-portem o PM). Dopo l’incidente della 
centrale nucleare di Three Mile Island 
(28/3/1979)  una commissione dell’Institute 
of Electrical and Electronics Engineers (IEEE) 
fece l’autopsia degli eventi – seguiti minuto 
per minuto – e pubblicò i risultati sul mensile 
SPECTRUM nel Novembre 1979 (8 mesi 
dopo). È una lettura istruttiva: evidenzia 
errori umani e deficienze di hardware.  

Molto istruttiva anche l’analisi, 
pubblicata sullo stesso numero di 
SPECTRUM, delle caratteristiche, della 
posizione e del livello di sicurezza delle 72 
centrali nucleari all’epoca in funzione in 
USA. I giudizi erano fattuali e severi. 
Riguardavano: management, competenza 
del personal tecnico, sismicità, livello e 
tempestività della manutenzione. Il giudizio 
in un caso critico diceva: 

“La sicurezza è scarsa a causa 
dell’atteggiamento marginale del 
management e dei controlli inadeguati che 
esso esercita. Il management non riesce a 

eliminare errori e incuria dei tecnici. La 
selezione del personale è criticabile e i 
rapporti sindacali sono cattivi. I problemi 
del management sono aggravati dalle 
dimensioni enormi dell’azienda. La 
sicurezza è degradata per scarso rispetto 
delle specifiche tecniche e delle procedure 
amministrative e relative alle emergenze.” 

Questi giudizi severi ebbero l’effetto 
di migliorare notevolmente la situazione. È 
comprensibile che sterzate positive nella 
realizzazione e nella conduzione di grandi 
strutture tecnologiche vengano operate 
dopo un disastro che faccia molto rumore. 
Nel  caso delle centrali nucleari i rischi sono 
alti – ma lo sono anche in altri campi e 
settori. (Nel mondo 1.200.000 persone 
muoiono ogni anno in incidenti di traffico). 
Bisogna ricorrere alla Gestione Globale 
della Qualità: una disciplina onerosa da 
praticare. Molti non ne conoscono nemmeno 
l’esistenza. Anche ove sia perseguita 
seriamente, non riesce ad azzerare ogni 
rischio. Il mondo è complicato. In certa 
misura è migliorabile, ma bisogna studiare 
e impegnarsi per migliorarlo. 
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UNA STORIELLA PER SORRIDERE 
Luca Cordero di Montezemolo sta percorrendo la “promenade” con la sua Ferrari, 
ultimissimo tipo extra lusso, quando, da una traversa, una biga trainata da due cavalli 
con il cavalier Berlusconi alle redini gli piomba addosso rovinandogli la vettura. Il 
Montezemolo è arrabbiatissimo, ma il Berlusconi lo conforta: “Stai sereno, Luca, io ho la 
lampada di Aladino che risolve tutti i problemi... Eccola qui, strofinala ed esprimi un 
desiderio. Ma stai attento che Aladino, ormai è fatto vecchio, ed è diventato un pò 
sordo”. Il Montezemolo, si riprende e pensando di ricomprarsi un’altra Ferrari uguale, 
esclama: “voglio un miliardo” Sopra la lampada compare una nuvola e da essa viene 
giù un biliardo, che finisce di sfasciare la Ferrari. Disperazione del Montezemolo. 
Berlusconi interviene, paterno: “te l’avevo detto, Luca, che era un po’ sordo…. anche io, 
che credi, che davvero gli  abbia chiesto una biga?…” 
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BADOGLIO IL RE E LA FUGA di p.l.r. 
 La sera dell’8 settembre, alla notizia 
data dalla radio che è stato firmato 
l’armistizio con gli anglo americani, una 
ventata di euforia investe l’Italia, molti 
escono per strada a festeggiare la fine 
della guerra. Pare invece che la guerra non 
sia finita, non si capisce bene cosa vogliano 
fare il re e Badoglio. Ma non passerà 
molto tempo per capire cosa vogliano fare, 
vogliono solamente scappare e che gli 
italiani si arrangiassero loro con i tedeschi. 
L’armistizio è stato siglato il 3 settembre e 
per cinque giorni, il re e Badoglio hanno 
avuto tutto il tempo per predisporre ordini 
e disposizioni ai comandi dell’esercito e 
agli apparati dello Stato al fine di 
fronteggiare le prevedibili reazioni dei 
tedeschi. In Italia stanziano oltre un milione 
di soldati e un altro milione si trova tra 
Corsica, Iugoslavia e Albania, adesso senza 
più nemici da quella parte. Inoltre l’esercito 
anglo-americano si potrebbe aggiungere 
dal sud ai nostri soldati. Di contro, 400.000 
tedeschi, sicuramente non incrementabili 
perché pressati su tutti gli altri fronti. Ma il 
re e Badoglio non sanno far altro che 
scappare. Scappano in gran fretta per la 
via tiburtina, appena alle prime ore ancora 
notturne del 9 settembre. Nella fuga 
precipitosa, il re non si cura neppure di 
avvertìre la figlia Mafalda che si trova in 
Bulgaria. Così la principessa, invece di 
volare al sud, torna a Roma, e qui è 
catturata dai tedeschi, e internata a 
Buchenwald dove morirà. Alle prime ore 
del mattino, il corteo delle macchine in fuga 
giunge all’aeroporto di Pescara. Ma 
l’aeroporto è sotto il comando del principe 
Carlo Ruspoli che si mostra molto 

contrariato e avverte la carovana che i 
piloti non sono disponibili a prestarsi alla 
fuga del Capo del Governo e del Re. La 
comitiva decide allora di prendere una 
imbarcazione e si trasferisce al porto di 
Pescara. Viene allora richiamata la 
corvetta Baionetta. Ma nel frattempo, nel 
porto di Pescara si è radunata una folla 
che, saputo della fuga del re e di Badoglio, 
rumoreggia esprimendo la propria 
indignazione. Si deve allora spostare la 
corvetta al porto di Ortona, dove il gruppo 
si trasferisce nuovamente. Ma ad Ortona si 
è formato un assembramento di ufficiali con 
le loro famiglie e molte altre persone, che 
spintonano per imbarcarsi anche loro. Così 
accade che alcuni militari al seguito del re 
e di Badoglio non riescono ad imbarcarsi, 
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mentre si imbarcano alcuni estranei. La 
corvetta si dirige a Brindisi, dove si 
installa il cosiddetto Governo del Sud 
con ancora a capo Badoglio. La famiglia 
reale si insedia a Ravello e il Re, 
nonostante l’espressa contrarietà degli 
alleati, pretende di fregiarsi anche del 
titolo di Imperatore d’Etiopia e Re di 
Albania. E si rifiuta di dimettersi, come 
consigliato da tutti. 
 Il potere politico del Governo del 
Sud è nullo, ancora nessuno Stato lo ha 
riconosciuto, ma Badoglio escogita una 
manovra tipica del suo stile: l’8 gennaio 
1944, il direttore generale del Ministero 
Affari Esteri del Governo del Sud, 
Renato Prunas, si incontra a Ravello con il 
potente emissario di Stalin, Vysinskij. I 
due stringono un accordo che verrà 

adempiuto da ambo le parti: i Russi 
avrebbero riconosciuto, per primi al 
mondo, il Regno del Sud, mentre 
Badoglio, da parte sua, avrebbe 
accettato l’inserimento dei comunisti nel 
governo. Badoglio, sa di rischiare una 
condanna per la sua fuga; e si rende 
conto che i più pericolosi accusatori sono 
i partigiani comunisti. Ecco allora 
l’accordo con Stalin, alle spalle dei 
comunisti italiani. 
 Indubbiamente l’espediente è 
azzeccato e l’inettitudine e la viltà di  
Badoglio resterà nella nebbia. 
L’iniziativa di Badoglio non piace agli 
angloamericani che, appena presa 
Roma, ottengono la sua uscita di scena, e 
la sua sostituzione con Ivanoe Bonomi 

Il Re, la Regina e il Principe Alberto nella corvetta  Baionetta 



 

ARRICCHIAMO 
IL LINGUAGGIO 

 

 

Ablazione: asportazione 

Accisa: imposta su particolari beni e per particolari destinazioni 

Acuzie: intensità 

Allocuzione: discorso pubblico di una autorità 

Anacoreta: religioso che ha scelto di vivere in assoluto isolamento 

Antelucano: prima della luce dell’alba 

Antifona: significato o messaggio sottinteso 

Ascesi: condizione di distacco dal mondo 

Avito: tramandato dagli avi 

Avulso: separato, staccato 

Bulino: piccolo scalpello per incisioni 

Erratico: che muta continuamente posizione 

Eufonia: Accostamento armonico di parole 

Filologia: studio di documenti scritti 

Guisa: modo, maniera 

Litania: filastrocca religiosa 

Malazzato: malaticcio 

Peplo: vestito femminile dell’antica Grecia 

Stuolo: moltitudine 

Uose: ghette per la protezione delle caviglie 

Visibilio: grande quantità 
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NOMI E 
COGNOMI 
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Spesso il cognome trae origine dal nome del padre o dal nome di un avo e in questi 
casi si chiama cognome patronimico.  
In Toscana i cognomi patronimici hanno la desinenza genitiva in “i” (Franceschi figlio 
di Francesco, Alberti figlio di Alberto, Alighieri figlio di Alighiero). Soprattutto al sud 
è frequente l’ablativo “is/ibus” insieme al prefisso “de/di” (de Julis figlio di Giulio, 
De Robertis figlio di Roberto, De Angelis figlio di Angelo), o il solo prefisso “de/
di” (De Maria figlio di Maria, De Lorenzo figlio di Lorenzo, Di Matteo figlio di 
Matteo).  
 
Analogamente i patronimici dei vari popoli hanno propri suffissi o desinenze. 
Per i russi e gli slavi “vic o cic” (Petrovic figlio di Pietro, Ivanovic figlio di Ivan, 
Aleksandrovic figlio di Alessandro). E’ frequente anche la desinenza “ov” (Petrov  
figlio di Pietro, Ivanov  figlio di Ivan, Kutosov figlio di Kut) 
Per gli anglosassoni, la desinenza è “son” (Johnson, Jackson, Willson, Harryson, 
Peterson) 
Per gli scozzesi, il suffisso è “mac” o ”mc” (MacKenzie, MacMillan, McDonald) 
Per gli irlandesi, il suffisso è “o’” come abbreviazione di of (O’Neil, O’Connor, 
O’Sullivan, O’Brien) 
Per i tedeschi, il suffisso è “von” che è solitamente usato dalla nobiltà (Von 
Ribbentrop, Von Paulus, Von Karayan, Von Bismark, Von Braun, Von Papen) 
Per gli olandesi, il suffisso è “van” (Van Beethoven, Van Basten, Van Gogh, Van der 
Velde) 

STALIN è un soprannome. Il suo nome è Joseph Vissarionovic Dzugasvili 

HITLER  è un nome d’arte. Il suo vero nome è Alois Chicklgruber. 

LENIN è un nome d’arte. Il suo vero nome è Vladimir Ilich Uljanov 
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Abitiamo a Cortona. Davanti c’è la Val di 
Chiana e si vede anche uno spicchio del 
lago Trasimeno. Accanto a noi abita 
Umberto, della mia età, che è infelice 
perché porta le stampelle per la paralisi 
infantile. La sua mamma con le serve e 
altre donne, la sera, dicono il rosario; e 
quando una volta capito tra loro, non 
sapendo cosa facciano, resto bloccato lì, 
borbottando qualcosa anch’io. In giro c’è 
una povertà inimmaginabile: ai poveri che 
in un giorno della settimana arrivano a 
frotte sotto casa, si riservano, raccolti in un 
panno, i rimasugli del pane. A scuola, 
alcuni alunni vengono senza scarpe, a 
piedi nudi. Mario, mio compagno di 
banco, muore fulminato in una latrina 
pubblica, scalzo sul pavimento tutto 
bagnato di pipì e il dito infilato nel porta
-lampada. Però ci sono anche molti 
benestanti, possidenti che non fanno nulla, 
ma, come si dice, guardano il suo. Il mio 
babbo fa il preside di scuola, e a volte si 
veste da fascista, con la camicia nera e 
gli stivaloni. Quando vado a scuola, 
anch’io il sabato metto la divisa di figlio 
della lupa per andare alle adunate, tutti 
insieme, a cantare “Giovinezza” e a dire 
forte “eja, eja, alalà”. Mussolini dice di 
avere dieci milioni di baionette, ma ne 
vuole di più e premia le famiglie che 
fanno molti figli. La maestra Rossi ci fa 
imparare la poesia sul duce che dice: 
“quadrato il mento - e più quadrato il 
petto - il passo di colonna che cammini - 
la voce morde come l’acqua al getto…” , 
facciamo anche i componimenti sulla 
mamma del duce, Rosa Maltoni. Le 
professoresse del babbo, quelle zitelle 
sono tutte innamorate del duce che ha lo 

sguardo magnetico, la mascella volitiva e 
il fisico possente. Io invece sono biondino 
e mingherlino e i compagni mi prendono 
in giro dicendomi Lodovico sei dolce come 
un fico. Al cinema c’è Ridolini, ma prima il 
film Luce fa vedere Mussolini che va verso 
il popolo e a torso nudo trebbia il grano, 
o, altre volte, mette la prima pietra. Nel 
1935, dichiariamo guerra al Negus, 
imperatore di Abissinia. Cantiamo tutti 
Faccetta Nera e l’Italia conquista il posto 
al sole. Ma questo non piace alle altre 
potenze coloniali, Inghilterra in testa, che 
decidono le inique sanzioni. Adesso c’è 
l’autarchia: il raion al posto della seta, la 
lanital al posto della lana, il carcadè al 
posto del te, le suole delle scarpe delle 
donne sono di sughero e le poche auto 
che circolano vanno a gasogeno. I ragazzi 
più grandi verseggiano: “Albione rapace, 
sanzionami questo, lo so che ti piace, ma 
non te lo dò”. Le mamme donano le fedi 
matrimoniali alla patria. Io faccio la 
prima comunione nella chiesa di San 
Cristoforo. Ma una notte al parroco gli 
fanno la chiuchiurlaia, che è una chiassata 
dalla parrocchia alla casa di una donna 
sospettata di trescare col prete. Mussolini 
fa il “patto di acciaio” con Hitler. Alla 
radio Mario Appelius inneggia all’asse 
Roma-Berlino: “due popoli - un destino”. Il 
duce decide che gli italiani devono usare 
il Voi e alla rivista “Lei” gli tocca 
cambiare il nome in “Annabella”. A scuola 
dobbiamo mettere l’accento al posto 
dell’acca, che dice che è straniera come il 
kappa. Adesso si deve parlare solo 
italiano. Le parole del football e della 
boxe cambiano: goal diventa rete e 
knockout diventa tappeto. Ma a Cortona 

I MIEI PRIMI 12 ANNI 1931-1943 di p.l.r. 
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si fa solo il tiro alla fune e la corsa degli 
insaccati. Poi vengono fuori le leggi 
razziali, uguali a quelle di Hitler. La 
legge dispone anche che negli uffici le 
donne non superino il dieci per cento 
degli uomini. Poco dopo, Hitler invade la 
Polonia e Francia e Inghilterra, come 
avevano promesso, gli dichiarano guerra. 
L’Italia per ora è “non belligerante”, 
perché al duce non piace di dire di 
essere per la pace. La Francia è difesa 
lungo il confine con la Germania dalla 
linea Maginot, però Hitler, che per questo 
dicono che è un grande stratega, passa 
da sopra, per il Belgio, e in quattro e 
quattr’otto arriva a Parigi, dove si dice 
che sono tutti debosciati. Allora, Mussolini 
non vuole più stare a guardare e si 
precipita a informarci alla radio, che 
abbiamo dichiarato guerra alla Francia e 
all’Inghilterra. E ci assicura che vinceremo. 
Ci sono gli immancabili destini. E poi, il 
mare è nostrum. Però, dall’estate 
successiva noi non andremo più a Riccione, 
dove prima giocavo con i miei due cani e 
sotto la “tenda tricolore” anche con i figli 
del duce. Alcuni uomini si appuntano nella 
giacca, accanto a quello del partito, che 
è detto “la cimice”, il distintivo con la 
scritta “Dio stramaledica gli inglesi”. Si 
diffonde la canzoncina contro la perfida 

Albione che dice “Isoletta di pescatori la 
tua fine segnata è già”. Visto che Hitler 
ha vinto tutto e ora ha occupato anche la 
Romania, Mussolini, per non essere da 
meno, decide di spezzare le reni alla 
Grecia, ma pare che non gli riesca bene. 
Intanto gli aerei della Luftwaffe radono 
al suolo la cittadina inglese di Coventry e 
Mus so l i n i  c i  fa  sapere  c he 
“coventrizzeremo” l’Inghilterra. Nel 
frattempo vengo informato da una 
ragazzina, appositamente incaricata dai 
miei compagni di scuola, di come nascono 
i bambini. L’informazione è data con un 
verbo dialettale cortonese, la stessa 
radice di chichio che significa strullo. Due 
ragazzi più grandi, il Cocchi e il Biagiotti, 
scappano di casa per arruolarsi volontari, 
ma non hanno l’età e i genitori li 
riacciuffano in tempo. La marchesina con 
il cognome altisonante, invece, scappa con 
l’autista, ma i genitori non fanno in tempo 
a riacciuffarla e i due si sposeranno. Gli 
italiani cantano Lilì Marlene e sperano 
nella guerra-lampo di Hitler. Aspettiamo 
tutti, da un giorno all’altro, lo sbarco dei 
tedeschi in Inghilterra, ma Hitler invece 
dichiara guerra alla Russia. Noi scolari 
delle elementari andiamo alle pubbliche 
discariche a raccattare i barattoli e ogni 
altra ferraglia e li portiamo a scuola 

Riccione 1940 



 

17 

dove si raccoglie il ferro per fare le 
corrazzate. Tra le canzonette del trio 
Lescano e i bollettini di guerra, 
ascoltiamo a volume bassissimo radio 
Londra, annunciata da quattro colpi 
intervallati come la V dell’alfabeto 
Morse. E qui apprendiamo dal colonnello 
Stevens tutte altre storie.  E veniamo a 
sapere anche di Claretta Petacci. Ormai 
la guerra comincia a farsi sentire, 
compaiono l’ammasso, il calmiere dei 
prezzi, le merci contingentate, le carte 
annonarie per il razionamento dei generi 
alimentari. Per gli adulti, 150 grammi di 
pane al giorno. Per i poveri non ci 
saranno più nemmeno i rimasugli. Sono 
razionati anche farina, pasta, riso, 
zucchero, sapone. Il caffè è vietato e 
alcuni lo sostituiscono con le ghiande 
tostate. In città i giardinetti diventano 
orticelli di guerra per seminarci il grano. 
Nasce il mercato nero. Il regime 
introduce la pena di morte per i grossi 
accaparratori, ma la borsa nera dilaga 
e diviene la norma per alimentarsi. 
Adesso il Giappone attacca di sorpresa 
gli Stati Uniti, che pare non ne volessero 
sapere di scendere in guerra, come gli 
chiedeva insistentemente Churchill.  
E Mussolini dichiara subito guerra anche 
a loro, che bolla col nome di 
giudomassodemoplutocratici. Scopriremo 
dopo, quando arriveranno in Italia con 
tutto di più, che nessuno aveva una vaga 
idea di cosa era l’America. All’inizio era 
sembrato proprio che Hitler vincesse 
tutto, ma poi c’è la battaglia di 
Stalingrado e comincia la rotta dei 
tedeschi. Noi smettiamo di appuntare le 
bandierine nella carta geografica 
appesa al muro. La speranza della 
vittoria finale è affidata ormai solo 

all’arma segreta dei tedeschi. Mio 
nonno, invece, è convinto che Marconi 
abbia già inventato il raggio della 
morte che ferma gli eserciti. Nel 
frattempo Eisenhower sbarca in Sicilia. 
Mussolini aveva promesso: li ributteremo 
nel bagnasciuga. Invece quelli vengono 
tranquillamente avanti. Il 25 luglio 1943 
Mussolini è arrestato dal Re. A me, che 
sto per andare in seconda media, che 
poi invece salterò per via dei 
bombardamenti, viene detto di salutare i 
professori non più con il saluto romano, 
ma con l’inchino. Al primo saluto di nuovo 
tipo, vengo chiamato dal professore e 
complimentato. Passeranno meno di due 
mesi e dovrò tornare al saluto con il 
braccio, ma questa volta il professore 
non mi complimenterà. Poi viene 
l’armistizio dell’8 settembre e una 
ventata di euforia investe l’Italia, tutti 
festeggiano la fine della guerra. Pare 
invece che la guerra non sia finita per 
niente, non si capisce bene cosa vogliono 
fare il Re e Badoglio. Ma poi si capirà 
subito che volevano solo scappare e che 
gli italiani si arrangiassero loro con i 
tedeschi. Due giorni dopo, dalla finestra 
di casa vediamo venire su, da Camucia, 
due tedeschi in sidecar, che occupano 
Cortona. Adesso tornano i fascisti. Ormai 
c’è la guerra: si è cominciato con 
l’oscuramento con la carta velina blu e i 
rifugi antiaerei con i sacchetti di sabbia, 
ma poi arrivano per davvero le bombe 
dagli aerei detti alleati. Presto ci 
saranno le terribili rappresaglie delle SS 
e la guerra civile. Finché, anche da noi 
arriva il fronte, da una parte le truppe 
di un gran numero di paesi del mondo, 
dall’altra i tedeschi. Ma qui inizia 
un’altra storia.  



 

GOVERNATORI E GOVERNATI 
I governati pagano l’IRPEF anche su un importo, quello dell’IMU, che non mettono in 
tasca. E poiché nel conteggio dell’IRPEF, l’importo dell’IMU viene aggiunto 
all’importo del reddito messo in tasca, all’importo dell’IMU è applicata una aliquota 
superiore a quella massima del reddito messo in tasca. 
Dopo lo scandalo della Regione Lazio, il Governo fissò per il compenso dei 
Governatori il limite di 13.800 Euro mensili. I Governatori dovettero adeguarsi, ma 
si inventarono una trovatina per sforare questo limite. Autodefinendo una parte del 
loro compenso come “rimborso spese”, lo sottrassero all’IRPEF. 
Mentre i governati sono tassati su somme che non mettono in tasca (a pagina 21 è 
indicato con quali effetti aberranti), i Governatori mettono in tasca somme che non 
vengono tassate. 
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VOTO DI SCAMBIO 
I Comuni differenziano le tariffe (per l’acqua, per i rifiuti solidi urbani, ecc) 
differenziando tra residenti e non, con valori assai più elevati dei non residenti. 
Questa differenziazione non può essere gabellata come misura a sfondo sociale, 
perché non è assolutamente dimostrabile che i villeggianti che, ad esempio, hanno 
casa al Tonfano siano più benestanti di coloro che al Tonfano abitano (magari dal 
Tonfano in estate vanno alle Maldive). 
E’ evidente che la differenziazione delle tariffe tra residenti e non residenti altro non 
è se non l’attuazione di un voto di scambio collettivo: gli amministratori fanno pagare 
molto di più quelli che non votano nel loro Comune per far pagare di meno, e 
accattivarsi il voto a favore, quelli che votano nel loro Comune. 

I GRULLI 
Ai tanti che per due volte non hanno voluto la riduzione del numero dei 
parlamentari, la eliminazione delle Province, il ridimensionamento del Senato, la 
soppressione del CNEL (segnale infausto per tutti gli enti inutili), può interessare 
come nasce a Firenze la parola “grullo” 
Nel corso della cerimonia dello scoppio del carro, erano chiamati “grulli” quelli che 
trainavano le due coppie di buoi in testa al carro. Si trattava di contadini, 
scaraventati in quel contesto cittadino così lontano dal loro ambiente. La naturale 
espressione di sorpresa stupita dei grulli dette alla parola il significato di persone 
sempliciotte, ingenue, sciocche. Da qui l’origine del termine “grullo”.  
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A questo mondo, quando un lupo 
affamato di normali attitudini incontra 
un agnello sperduto sulla riva di un 
fiume, nessuno, si presume, avrà a 
stupirsi se accade l'irreparabile, ragion 
per cui apparirà superfluo ai più che da 
parte del lupo divoratore debbano 
essere addotte giustificazioni di sorta. 

Ma il lupo della fiaba è di 
derivazione umana, ed ha bisogno di 
giustificarsi: perciò costruisce a proprio 
uso l'ideologia del lupo che divora 
l'agnello, con ciò divenendo infinitamente 
peggiore di tutti i propri colleghi, 
divoratori senza ideologia, ma facendosi 
capostipite di una lunga serie di 
discepoli che porteranno la sua tecnica 
ad eccelse raffinatezze, talché oggi 
anche il più feroce dei rapinatori ha 
bisogno di un sostegno ideologico alla 

sua rapina. 
Eccolo quindi atteggiarsi a vittima 

ed intonare la sua voce allo sdegno, 
vittima sì, ma allo stesso tempo già 
sicuro vincitore (l'insegnante trasferito 
diviene insegnante deportato, e ha già 
vinto): il più è fatto, il tono giusto è 
trovato e qualunque cosa dirà egli avrà 
comunque lanciato il suo messaggio, che 
così suona: "Guarda, agnello, che nessuno 
potrà più negarmi il diritto di mangiarti 
(lo senti dal mio tono di vittima) e che 
comunque sono abbastanza forte da farlo 
senza che tu abbia la minima possibilità 
di scampo (lo senti dalla mia sicurezza)". 

E' quasi incredibile che l'agnello sia 
così sprovveduto da non capire subito il 
messaggio: l'inetto non sta al gioco (non 
si sa gestire) e risponde fischi per fischi 
(non fischi per fiaschi!) dando alle parole 

IL LUPO E L’AGNELLO 
di Aristarco de Pinolis 
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del lupo il significato che hanno nello 
Zingarelli senza rispondere a quello che 
esse nascondono (e infatti risponde 
banalmente: "Ma io sto di sotto e quindi 
non posso inquinarti l'acqua"). 

Almeno fosse stato al gioco, 
l'agnellino, avrebbe potuto avere 
qualche probabilità di salvezza!: il 
linguaggio colloca in uno"status" e con 
una maggiore proprietà di linguaggio 
avrebbe potuto anche lui lanciare al 
lupo il suo messaggio. 

Se per esempio avesse risposto (e 
dico la prima che viene in mente, il che 
del resto è ininfluente ai fini del 
risultato): 

"Lupo, non credere di poter gestire 
così a tuo uso un problema come quello 
dell'inquinamento! sarebbe stato come 
dire: Occhio, anch'io sono del tuo gruppo, 
non sono uno sprovveduto, con me 
potresti anche rimetterci le penne, quindi, 
se vuoi trovare carne tenera per cena, è 
meglio che tu ti rivolga altrove !". 

Colpo su colpo! e tra pari 
raramente si finisce col sangue, si 
preferisce più spesso dare spettacolo e 
poi cambiare discorso ..... 

 
*      *      * 

 
Tra tutti i mezzi di comunicazione il 

linguaggio ha questo di particolare: che 
più di ogni altro stabilisce una 
corrispondenza biunivoca precisa tra 

segni e significati, talché è possibile fare 
un vocabolario con le parole mentre non 
lo sarebbe con i segni pittorici o con 
quelli musicali o architettonici, o altro. 

Ma, come gli altri mezzi, anche il 
linguaggio contiene molti livelli di 
comunicazione, dei quali ovviamente il 
più importante dovrebbe essere, nella 
vita comune, quello dei significati del 
vocabolario. 

Se io telefono a mia moglie: "Sono a 
cena tra mezz'ora", nessuno dubiterà che 
la quasi totalità di questa comunicazione 
appartenga a tale livello, ma se una 
scritta muraria comunica: Metti un tigre 
nel motore, guai allo sprovveduto che, 
simile all'agnello della favola, volesse 
ricevere la comunicazione a quell'unico 
livello!. 

E così quel famoso lupo, per 
soddisfare le esigenze dello stomaco, 
utilizzò il linguaggio della giustizia e del 
diritto invece che quello della fame, 
facendo credere al povero agnello che 
quelle parole avessero ancora il vecchio 
significato. 

Probabilmente il nostro sprovveduto 
agnello non immaginava che anche lui, 
come e più del suo temibile antagonista, 
sarebbe stato il capostipite di una 
lunghissima schiera di sprovveduti, come 
lui altrettanto illusi di poter comunicare 
per via diretta attraverso il linguaggio e 
come lui finiti inesorabilmente vittime di 
lupacci dialettici. 
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L’ IMU, come ti spiega il commercialista, 
non è detraibile, cioè è una somma che ti 
viene tolta di tasca, ma che ti viene 
ugualmente tassata. 
Vediamone gli effetti.  
 
Vediamoli su un “caso reale”, che chi 
scrive conosce molto bene. 
 
Questo “caso reale” ha un reddito lordo 
(cioè prima delle tasse) di 100.000 Euro. 
Poiché questo “caso reale” è più vicino ai novanta che agli ottanta, ed ha lavorato 
una vita risparmiando e investendo oculatamente i risparmi, il suo redito deriva 
prevalentemente dagli affitti di alcuni immobili, per i quali paga a giugno un IMU di 
15.000 Euro e altrettanto a dicembre. In tutto, 30.000 Euro. 
Quindi, pagato l’IMU, gli restano lordi 70.000 Euro? 
No, perché ora deve pagare le tasse su quei 30.000 Euro che ha sborsato per l’IMU. 
E poiché l’IRPEF applicata a questi 30.000 Euro è quella tra 70.000 e 100.000, con 
le aggiunte regionali e comunali, pagherà altri 13.500 Euro. 
 
Ma questi 13.500 Euro deve prenderli dai 70.000 Euro che gli sono rimasti e che si 
riducono così a 56.500. Però le tasse dovrà ora pagarle su 70.000 Euro, cioè anche 
su quei 13.500 Euro che ha dovuto sborsare come IRPEF sull’IMU. Questa volta 
l’aliquota applicata è quella tra 56.500 e 70.000, e con le aggiunte regionali e 
comunali sborserà altri 5.500 Euro. Ma questi 5.500 Euro deve toglierli dai 56.500 
che gli sono rimasti e che si riducono così a 51.000. Però le tasse dovrà pagarle sui 
56.000 Euro, cioè anche su quei 5.500 Euro che ha dovuto sborsare come imposta 
sull’imposta sull’IMU, pari, questa volta, a oltre 2.000 Euro. 
Inutile dire che gli effetti dell’IMU non detraibile sul quale il contribuente paga tasse 
sulle tasse sulle tasse continuano ancora, via via per importi più ridotti. 
Alla fine della storia restano meno di 48.000 Euro sui quali, finalmente, si applica 
l’IRPEF sul reddito effettivamente messo in tasca. E quindi il reddito netto di questo 
“caso reale” resta di 32.500 Euro. 
Ma quando il “caso reale” va a comprare le medicine per se e per sua moglie gli 
tocca pagarle. E quando gli tocca dire di avere un reddito di 100.000 Euro, viene 
guardato con riprovazione, come “uno di quei ricchi che diventano sempre più ricchi”, 
come insegna la vulgata televisiva pubblica. 
PS: in questi giorni stanno arrivando notifiche di modifica del valore catastale, che, 
con la scusa di passare dal riferimento al numero di vani al riferimento alla superficie, 
gonfiano il valore degli immobili, determinando un forte aumento dell’IMU. 

ABERRAZIONI E FISCO 
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ITALIA INCREDIBILE 
I FENICOTTERI ROSA DI CAGLIARI 

Nel 1993, circa seimila fenicotteri rosa provenienti dalla Camargue, scelgono per 
nidificare la laguna del Molentargius, presso Cagliari. Da allora tornano ogni anno. 
Con i fenicotteri si sono aggregati altre specie di uccelli: dal Cormorano all’Airone 
Rosso, dal Cigno Nero al Pollo Sultano. Alla sera quando si alzano in volo in 
formazione costituiscono uno spettacolo irripetibile. 

L’INCREDIBILE RICCHEZZA DELLA LINGUA ITALIANA 
Sinonimi, anche dialettali, o derivati da lingue estere, ciascuno con una sua sfumatura: 
Baiocchi, banconote, bigliettoni, cartoni, cash, centoni, conquibus, contanti, denari, 
dindi, dollari, duini, fiorini, fogli, franchi, grana, guiderdoni, lilleri, liquidi, lire, marchi, 
marenghi, mine, mocca, monei, moneta, pecunia, pezzi, piastre, pila, quattrini, rena, 
sacchi, scudi, sghei, soldi, stecche, sterline, svanziche, talleri, valsente, valuta. 
 
Certamente il denaro è voce importante e merita una molteplicità di sinonimi. 
Prendiamo allora una voce meno importante: 
Cappotto, cappa, casacca, clamide, gabardina, gabbana, mantello, montgomery, 
manto, palandrana, paltò, paludamento, pastrano, soprabito, spolverino, tabarro. 



 

LA ROVESCIATA DI MURILLO 
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La rovesciata è una delle prodezze più esaltanti del gioco del calcio. Essa richiede 
grandi capacità atletiche, eccezionale coordinamento ed estrema abilità di riflessi.  
Nella partita tra Inter e Bologna del 17 gennaio, Jeison Murillo, difensore dell’Inter 
spintosi fino presso la porta avversaria, ha realizzato la rete più bella della stagione 
calcistica. Sugli sviluppi di un calcio d’angolo dalla destra, Murillo svincolatosi in aria 
di rigore dai giocatori avversari, ha colpito di destro, con perfetta rovesciata la 
palla molto alta, infilandola sotto l’incrocio dei pali. 

IL GIGLIO CAMBIA COLORE  
Lo stemma di Firenze è rappresentato in due modi: quello antico, di epoca 
ghibellina, giglio bianco in campo rosso, in auge fino alla metà del 13° secolo; 
quello successivo, quando con la vittoria dei guelfi vennero invertiti i colori, giglio 
rosso su campo bianco, a simboleggiare che, da quel momento, tutto doveva  
cambiare (Dante Alighieri :  “per division fatto vermiglio”). 



 

  
Pallido del pallore delle cime 

La fronte presa al testo dell’elmetto 

Gli occhi d’ombra armoniosi come rime 

 

Quadrato il mento 

E - più - quadrato il petto 

Il passo di colonna che cammini 

La voce morde come l’acqua al getto 

 

Vien dal tugurio nido di destini 

Roma gli aperse la casa sublime 

E le stelle gli schiudono i confini 
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Anni ‘30: la poesia su Mussolini 
 
 
Quando chi si occupa del Vasariano 

frequentava la IV° elementare, gli fu 

fatta imparare questa filastrocca su 

Mussolini.  

La riportiamo per raccontare quegli 

anni ai tanti che non l’hanno vissuti . 



 

IL DECALOGO 
 Molto richiesti articoli su persone, cose, eventi minori fiorentini e toscani 
 passati, perché finalità del Vasariano, è anche quella di costituire e  diffondere 
 un deposito di memorie cittadine 
 
 Gli articoli devono essere lunghi una pagina-una pagina e poco più word 
 carattere 12. Solitamente la redazione integra l’articolo con una o più  immagi n i 
 da essa stessa scelte 
 
 Si chiede semplicità del testo, frasi brevi, linguaggio preciso, ma non  tecnico 
 
 Gli articoli non possono essere anonimi, né tratti da comunicati stampa o da scritti 
 altrui 
 
 Nel caso l’autore si avvalga di fonti altrui, queste devono essere citate 
 
 Sono utili eventuali foto esplicative 
 
 Gli articoli devono essere consegnati via mail a ilvasariano@gmail.com e 
 potranno essere pubblicati in uno dei numeri successivi 
 
 La redazione non verifica l’attendibilità degli articoli dei quali resta 
 responsabile l’autore 
 
 La redazione si riserva il diritto di non pubblicare, di apportare correzioni 
 formali, di stralciare parti offensive, o di linguaggio greve, o di contenuto  d i 
 parte, o suscettibili di querela. La redazione si riserva inoltre il diritto di 
 ridurre e/o sintetizzare gli articoli trasmessi. In questo caso il nome  dell’autore 
sarà preceduto da: “da una nota di…” 
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 IL VASARIANO è attualmente trasmesso a 4.000 indirizzi e-mail e visto nel  s i t o 
da 300 visitatori 
Per ricevere Il Vasariano sulla tua posta elettronica, invia dal tuo indirizzo un 
messaggio vuoto a: vasariano-subscribe@ilvasariano.it  
Se non vuoi più ricevere  Il Vasariano sul tuo indirizzo di posta elettronica, ti basta 
inviare un messaggio vuoto a: vasariano-unsubscribe@ilvasariano.itt 
Per l'iscrizione o la cancellazione, ti verrà inviata una conferma. Quando la 
riceverai, ti basta semplicemente rispondere per completare l'operazione.  


