GIORGIO DE CHIRICO

Un pittore di grande suggestione che riesce a rappresentare I'atmosfera di un mondo in
bilico tra i richiami della classicita e la solitudine disperante del nostro tempo; una pittura
“metafisica”, un clima magico e misterioso di spazi silenziosi ed assordanti tra oggetti
incongrui e contraddittori; un incantesimo arcano in cui si riflettono simboli occulti e
allegorie enigmatiche. Una pittura della quale si percepisce la grande forza espressiva
senza poterne penetrare i significati.

Tuttavia 1 suoi quadri, come pochi altri, hanno servito da riferimento per gli architetti che
ne hanno respirato I'atmosfera e, in tempi recenti, ne hanno ripreso segni e proporzioni
nel cosiddetto movimento post-moderno che, nato in Italia tra non poche posizioni critiche,
ha avuto forte sviluppo negli Stati Uniti e da qui ha contaminato le nuove architetture di
tutto il mondo.
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VITTORIO EMANUELE I E IL SEGUITO DEI RUMORS

. R

Carlo Alberto df Savoia

storia
esposta in passato da Vespa a “Porta a
porta”, ampiamente presente in internet e

Questa € una singolare

oggi ricomparsa perfino nel volume
ufficiale per le celebrazioni del
centocinquantenario di Firenze capitale.

Qui la riportiamo perché possiamo
dargli un seguito che ci sembra intrigante.
La storia riguarda Vittorio Emanuele,
figlio di Carlo Alberto Savoia e Maria
Teresa Asburgo-Lorena.

Nel 1822, Carlo Alberto di Savoia
con il figlio Vittorio Emanuele, di circa due
anni, si trova a Firenze, nella villa
granducale di Poggio Imperiale, quando,
il 16 settembre, la balia, Teresa Zanotti
Racca, appicca inavvertitamente con una
candela l'incendio alle cortine di veli che
awvolgono la culla del principino. Per le
ustioni riportate, la balia morira venti
giorni dopo, mentre il principino, secondo
le notizie ufficiali, avra riportato solo
gualche scottatura che, fa sapere Carlo
Alberto, scompariranno in pochi giorni.

Occorre qui rilevare che la perdita
dell'erede al trono (all’epoca, Vittorio

I'_..,-r". .__.' :_ I!.
\fittOrie Er’nan'ue‘;le'| I

Emanuele € I'unico figlio di Carlo Alberto)
avrebbe provocato seri problemi alla
dinastia dei Savoia in un momento in cui
Carlo Alberto aveva dovuto allontanarsi
da Torino, causa I estemporanea
iniziativa dello Statuto mal digerita dal
nobilato locale, e rifugiarsi presso il
suocero, a Firenze. E' quindi verosimile che
si sia potuta porre la necessita di
provvedere all'immediata sostituzione del
principino se egli fosse apparso in
imminente pericolo di vita.

Le narrazioni indicano il sostituto nel
figlio naturale di un macellaio ambulante,
Gaetano Tiburzi, detto Maciacca (e di
tale Regina Bettini), che i fiorentini videro
beneficiare di una improvvisa e
inspiegabile ricchezza, con la quale
acquisto un palazzo nella via Regia
Romana, oggi via Senese, subito fuori
Porta Romana, su cui apri bottega di
macelleria.

Certo € che, con il tempo, il sospetto della
sostituzione del principino trovera rinforzo
nell’aspetto del Re: Vittorio Emanuele, che
arriva appena al metro e sessanta, mor(26



tarchiato, irsuto e rubizzo, sara ben
lontano da una pur remota somiglianza
con Carlo Alberto, alto piu di due metri,
smilzo e biondo, come pure I'altro figlio
Ferdinando, nato successivamente; né
avra i tratti delicati e aristocratici della
madre, una bionda e sottile Asburgo-
Lorena. Oltre | dati somatici, desteranno
sospetti anche i suoi gusti grossolani, i suoi
modi volgari (chiamava i camerieri con un
fischio), la scelta di una popolana
analfabeta come moglie.

A questo punto, la narrazione prende una
svolta che incuriosisce ancor piu: secondo

alcune fonti, il bambino reale, in
gravissime condizioni, sarebbe stato
portato nell ospedale di Castiglion

Fiorentino e sarebbe sopravvissuto sotto
falso nome. Ma c’e di piu: ad Arezzo vive
un signore di circa 70 anni, di nome
Umberto Verecondi, che sostiene di essere
un discendente diretto del bambino reale
e riferisce una storia molto circostanziata,
che qui di seguito riportiamo.

Affidato ad una famiglia aristocratica, i
Serristori, sotto la protezione della

Chiesa, sempre seguito da lontano dalla

Casa reale, il vero figlio di Carlo Alberto
Savoia e di Maria Teresa Asburgo-Lorena
avrebbe assunto il nome di Fausto
Verecondi. Nei primi anni si sarebbe
preso cura del bambino il Vescovo di
Arezzo, Agostino Albergotti, prelato con
una particolare devozione per il Santo
suo omonimo, della cui conversione al
cattolicesimo fu artefice Verecondo. E
gquesto spiegherebbe la scelta del
cognome Verecondi. Trasferitosi presso
Arezzo, Fausto si sarebbe sposato con
Cammilla Cerini di Siena dalla quale
avrebbe avuto cinque figli, Antonio,
Angelo, Luigi, Pietro e Fortunata. Qui la
discendenza del primogenito, Antonio,
attraverso Santi, e poi Umberto, e quindi
Verecondo, sarebbe arrivata fino ai nostri
giorni, con Umberto Verecondi.

Quando chi scrive queste note si incontro
con il “sedicente” discendente dei Savoia
e degli Asburgo Lorena, restdo colpito
dall’aspetto del personaggio: alto sul,90,
fisico e portamento assai eleganti, biondo
con gli occhi azzurri, tratti del viso
inequivocabilmente aristocratici...




BRUNELLESCHI PITTORE TOSCANO DEL NOVECENTO

Umberto Brunelleschi nasce a Montemurlo nel 1879. Giovanissimo si iscrive all’Accademia
fiorentina di Belle Arti. Insoddisfatto degli insegnamenti tardomacchiaioli che informano
guesta scuola, a ventun anni si trasferisce a Parigi.
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Qui approda alle visioni simboliste e ai principi del divisionismo che caratterizzano
I'ambiente artistico giovanile parigino.

Interpretazioni pervase da intense suggestioni, velate da un sottile senso di malinconia. |l
corpo femminile reinterpretato con segni fluidi e sfuggenti. Astrattezza e simbolismo sono
le cifre di queste forme impalpabili ed evanescenti. Un linearismo elegantissimo disegna
figure languide e insieme maliziose. Suggestioni preziose di gusto giapponese, introdotto
dal “liberty”, o ispirate al nuovo orientalismo dei balletti russi che fungono da
contrappunto alle musiche di Stravinskij e di Rimskij-Korsakov. Brunelleschi si trova a
vivere l'ultimo guizzo della Belle Epoque, contribuendovi con immagini cariche di
ambiguita premonitrici. Poi arriva la grande guerra e tutto cambia.

Alla fine, con il radicale mutamento dello sfondo culturale, le avanguardie, appena dieci
anni prima fonte di scandalo, invadono la scena. Le immagini della Belle Epoque con le
sinuose e raffinate madame sono scomparse per sempre. Con Josephine Baker si
affermano il jazz e la moda africana. Il gruppo De Stijl propone linee astratte,
concordando con il Bauhaus di Gropius nello sviluppare nell’architettura i principi
grammaticali gia introdotti dal cubismo.

Brunelleschi, ancora giovane, non sapra rinnovarsi. E si trovera spiazzato dalle nuove
avanguardie.




HIRO HITO IMPERATORE E LA ROSINA DI AREZZO

Piccola, grassottella e accattivante, come si
addice ad una cuoca, Rosina Scartoni era
a servizio dalla dottoressa De Robertis,
titolare della omonima farmacia aretina, la
cui abitazione e proprio sotto quella di
lvan Bruschi, il noto antiquario aretino. La
Rosina aveva saputo che I'antiquario stava
partendo per Tokyo e cosi, appena lo
incontro per le scale, lo fermo. «Davvero
signor Bruschi va a Tokyo?» gli chiese
«Allora che me lo farebbe un piacere? Se
puo - aggiunse la Rosina - mi saluti
I'lmperatore».

Bruschi non rispose. Poi, passando davanti
alla farmacia di Corso Italia e incontrando
sulla porta la dottoressa De Robertis, le
disse: «La Rosina e uscita di cervello» e
racconto lo sconcertante incontro di poco
prima.

La dottoressa De Robertis, anche se un po’
scettica, corresse l'antiquario: si racconta,
spiego la farmacista, che la Rosina, tanti
anni fa, quando era al servizio dal grande
matematico Francesco Severi, Accademico
d’'ltalia, lo avesse seguito fino in
Giappone, dove lillustre scienziato era
stato chiamato dall'imperatore perché
insegnasse alle figliole a far di conto. E si
racconta che Hirohito, preso dalla voglia di
gustare la cucina all’ italiana, chiese al
Severi se una volta gli prestava la cuoca.
Detto fatto, la Rosina si trovo a fare gli
spaghetti nella cucina del Palazzo
Imperiale. E il mangiare che faceva lei
piacque tanto all’ex dio in terra, che lui la
volle piu di una volta a cucinare, fino a
proporle, prima della sua partenza per
I'ltalia, di restare a servizio da lui. «Toh, e

a chi lo lascio I’ mi’ Severi!» sarebbe stata
la storica risposta della Rosina a Hirohito.
In effetti Severi, presso il quale Rosina
aveva lavorato per circa venti anni, se la
portava dietro ovunque andava.

Appena Ivan Bruschi arrivo a Tokyo ed
ebbe occasione di parlare con il nostro
ambasciatore gli raccontd della Rosina e
degli spaghetti a Palazzo Imperiale. Pochi
giorni dopo il diplomatico ne riparlo con
alcuni dignitari di corte giapponesi e
all'improwiso accadde [I'incredibile: Ivan
Bruschi, antiquario di Arezzo, sarebbe
stato ricevuto in visita privata, onore
rarissimo, da Hirohito.

«Quando mi trovai di fronte all'lmperatore
- racconta Bruschi - esitai un po’ a buttar la
il nome della Rosina per timore di fare una
figuraccia. Poi, sorridendo, lo feci».

«Oh, la Rosina - esclamo I'ex dio in terra, -
che buoni piatti mi preparava!

Signor Bruschi, I'no chiamata per questo
motivo: quando torna a Arezzo, la prego
mi saluti tanto la Rosina.

Ci volle del tempo a Bruschi per riprendersi

dallo shock.
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Nel 1875, a Londra, il commesso Arthur
Lasenby Liberty si mette in proprio e apre
un negozio al numero 218 di Regent
Street. Vende arredamenti e soprammobili
di provenienza orientale.

Nasce da questo negozio il movimento
artistico che prende il nome dal
proprietario, “Liberty”, ma che si espande
rapidamente nei paesi europei, dove,
sospinto dal montante nazionalismo,
prende altrettanti nomi diversi: Art Noveau
in  Francia, Jugen Stil in  Germania,
Sezessionstil in Austria, Styl Mlodej in
Polonia, Nieuwe Kunst in Olanda, Modern
Style in Gran Bretagna, Art Joven in
Spagna, Floreale in Italia.

In quegli anni, dal 1875 fino alla
prima guerra mondiale, chiamati non per
caso “belle epoque”, una minoranza
elitaria vive in una atmosfera privilegiata
di ricercatezze e raffinatezze, mentre
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DAL LIBERTY ALLA DONNA CRISI

I'Europa sembra avviata verso la stabilita
e la pace. E “le magnifiche sorti e
progressiste” delle trasformazioni in corso
sembrano promettere a breve benessere
per tutti. Ma non sara cosi. Il colpo di
Sarajevo accende una smania suicida
collettiva, classi intellettuali dominanti e
potenti Imperi si gettano a capofitto nel
baratro della guerra trascinandovi dietro
popoli ignari. E, come una maledizione, il
pozzo infernale dopo aver divorato cinque
milioni di vite umane, si riaprira di nuovo
appena un ventennio piu tardi.

Nei decenni che precedono la prima
guerra mondiale compaiono queste
immagini cariche di attesa e di ambiguita,
nelle quali si trova la premonizione di
quello che avverra tra breve tempo.

L'innesco del Liberty, che azzera |l
rigore geometrico della cultura
occidentale, riconnessa alla classicita, e lo

32




sostituisce con le linee ambigue e sfuggenti e
I riferimenti fluidi della cultura orientale,
apre le porte ad una irrazionalita
movimentista e turbolenta che generera la
follia della guerra. Nello stesso tempo le
immagini prodotte dal Liberty si ritroveranno
ad interpretare la domanda di una nuova
ideologia estetica per i processi emergenti
dallo sviluppo industriale; e si costituiranno
rapidamente come primo esempio di
“industrial design”; che cosi importante
rilievo assumera negli anni futuri: la linea
come espressione di forza e di dinamismo, il
colore come simbolo di vitalita, la forma
come veicolo di comunicazione e di cultura.
All'inizio si tratta di una produzione
raffinata, destinata ad una clientela limitata
e assai ricca, I'alta borghesia che detiene gli
archetipi  delle  immagini  suggestive.
Astrattezza, sinuosita e simbolismo, sono
le cifre di questa estetica impalpabile ed
evanescente. Ma sono categorie che
concludono un tempo che non tornera, piu di
riferirsic ad un  passato  sembrano
appartenere ad un futuro che non si e




avverato. La storia ci racconta che per
gli europei non ci fu “lascia-passare”. Le
immagini della *“belle epoque” non
potranno tornare negli anni che
seguiranno. Non potranno tornare dopo
la Shoa e Hiroshima, non potranno
tornare dopo i Gulag e i campi di
sterminio.

Limmagine della “belle epoque” si
chiude con la visione terribile della
Medea che guarda se stessa.

Nell'intervallo tra i flagelli delle due
guerre, dalle fiorenti e vaporose
madame della “belle epoque” si passa
alla silhouette filiforme della donna-crisi,
icona vivente del crollo del ‘29 costruita
dal genio di Coco Chanel.
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GLI STRAORDINARI RITRATTI DI TULLIO PERICOLI

De Chirico

Moravia, Croce, Gramsci




DA SEVERI E SUPPONENTI A LIETI E SORRIDENTI

Nelle vecchie fotografle e nei vecchi ritratti compalono solo volti severi e supponenti,
guando non arcigni o cupi. Nessuno accenna un sorriso. Del resto 3
una volta vigeva il detto “risus abundat in ore stultorum”; e le i
barbe e i baffi dell’ottocento avevano la mansione di
sottolineare un’aria “burbera”.

Saranno gli americani a diffondere un modo di presentarsi
sorridenti e a introdurre la tecnica del “cheese”, parola che
orienta naturalmente la bocca al sorriso. A ben guardare non si |
tratta solo di una evoluzione del costume, ma di una vera
rivoluzione culturale. :

In Italia, dopo personaggi che non sarebbero riusciti
nemmeno sotto tortura a ridere, da De Gasperi a Togliatti a
Moro, abbiamo avuto un Berlusconi “ridens” al quale e succeduto
ancora un Monti “gemens”.

Huntsville 2010 - Summit G8



IL LUPO E 'AGNELLO

A questo mondo, quando un lupo
affamato di normali attitudini incontra
un agnello sperduto sulla riva di un
fiume, nessuno, si presume, avra a
stupirsi se accade l'irreparabile, ragion
per cui apparira superfluo ai piu che da
parte del lupo divoratore debbano
essere addotte giustificazioni di sorta.

Ma il lupo della fiaba €& di
derivazione umana, ed ha bisogno di
giustificarsi: percio costruisce a proprio
uso l'ideologia del Ilupo che divora
I'agnello, con cio divenendo infinitamente
peggiore di tutti i propri colleghi,
divoratori senza ideologia, facendosi
capostipite di una lunga serie di
discepoli che porteranno la sua tecnica
ad eccelse raffinatezze, talché oggi
anche il piu feroce dei rapinatori ha
bisogno di un sostegno ideologico alla

sua rapina.

Eccolo quindi atteggiarsi a vittima
ed intonare la sua voce allo sdegno,
vittima si, ma allo stesso tempo gia
sicuro vincitore (l'insegnante trasferito
diviene insegnante deportato, e cosi ha
gia vinto): il piu é fatto, il tono giusto e
trovato e qualunque cosa dira egli avra
comunque lanciato il suo messaggio, che
suona: "Guarda, agnello, che nessuno
potra piu negarmi il diritto di mangiarti
(lo senti dal mio tono di vittima) e che
comunque sono abbastanza forte da farlo
senza che tu abbia la minima possibilita
di scampo (lo senti dalla mia sicurezza)".

E' quasi incredibile che I'agnello sia
cosi sprovveduto da non capire subito il
messaggio: l'inetto non sta al gioco (non
si sa gestire) e risponde fischi per fischi
(non fischi per fiaschi!) dando alle parole
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del lupo il significato che hanno nello
Zingarelli, senza rispondere a quello che
esse nascondono (e infatti risponde
banalmente: "Ma io sto di sotto e quindi
non posso inquinarti I'acqua™).

Almeno fosse stato al gioco,
I'agnellino, avrebbe potuto avere
qualche probabilita di salvezza: |l

linguaggio colloca in uno"status" e con
una maggiore proprieta di linguaggio
avrebbe potuto anche lui lanciare al
lupo il suo messaggio.

Se per esempio avesse risposto (e
dico la prima che viene in mente, il che
del resto e ininfluente ai fini del
risultato):

“Lupo, non credere di poter gestire
cosl a tuo uso un problema come quello
dell'inquinamento! sarebbe stato come
dire: Occhio, anch'io sono del tuo gruppo,
non sono uno sprovveduto, con me
potresti anche rimetterci le penne, quindi,
se vuoi trovare carne tenera per cena, €
meglio che tu ti rivolga altrove !".

Colpo su colpo! e tra pari
raramente si finisce col sangue, si
preferisce piu spesso dare spettacolo e
poi cambiare discorso .....

* * *

Tra tutti i mezzi di comunicazione il
linguaggio ha questo di particolare: che
piu di ogni altro stabilisce una
corrispondenza biunivoca precisa tra

segni e significati, talché e possibile fare
un vocabolario con le parole mentre non
lo sarebbe con i segni pittorici 0 con
guelli musicali o architettonici, o altro.

Ma, come gli altri mezzi, anche il
linguaggio contiene molti livelli di
comunicazione, dei quali ovviamente il
piu importante dovrebbe essere, nella
vita comune, quello dei significati del
vocabolario.

Se io telefono a mia moglie: "Sono a
cena tra mezz'ora", nessuno dubitera che
la quasi totalita di questa comunicazione
appartenga a tale livello, ma se una
scritta muraria comunica: Metti un tigre
nel motore, guai allo sprovveduto che,
simile all'agnello della favola, volesse
ricevere la comunicazione a quell'unico
livello!.

E cosi quel famoso lupo, per
soddisfare le esigenze dello stomaco,
utilizzo il linguaggio della giustizia e del
diritto invece che quello della fame,
facendo credere al povero agnello che
guelle parole avessero ancora il vecchio
significato.

Probabilmente il nostro sprovveduto
agnello non immaginava che anche lui,
come e piu del suo temibile antagonista,
sarebbe stato il capostipite di una
lunghissima schiera di sprovveduti, come
lui altrettanto illusi di poter comunicare
per via diretta attraverso il linguaggio e
come lui finiti inesorabilmente vittime di
lupacci dialettici.
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EPISTEMOLOGIA DEL GESTO

| gesti sono comprimari del linguaggio, ne sintetizzano il senso. Meno controllati della
parole, rivelano meglio il pensiero retrostante.

Si deve a Desmond Morris e al suo testo “L'uomo e i suoi gesti” il primo approfondimento
significativo della gestualita. Citiamo solo un passaggio curioso: la bugia stimola la
produzione di catecolamine che agiscono sulla mucosa nasale e spingono a strofinarsi il
naso. Il Collodi aveva bene intuito nel porre nel naso di Pinocchio il recettore della bugia.

La Chiesa ha sempre rinforzato la comunicazione con gesti liturgici molto precisi. Papa
Francesco ne ha ampliato il vocabolario

Anche Berlusconi ha arricchito di forte contenuto comunicativo il vocabolario del
linguaggio politico introducendo una gestualita burlesca che, al di la degli scandalizzati
d’ufficio, soddisfa il desiderio popolare di smitizzare I'autorita. Quanto siamo lontani da
Moro o da De Gasperi!



Il inguaggio gestuale di Grillo & coerente con il programma di contrapposizione globale
alla classe politica, sintetizzato nelle parole con il “vaffa”

Accanto a Grillo, il linguaggio dei gesti di Casini spicca per contrasto: studiato, controllato,
elegante, ma, anche per questo, poc popolare.

Mon ha imparato molte dal suo ex capo, salvo nel vestimento sempre inappuntabile. |
gesti sono troppo aggressivi e il volto sempre truce. Ma Alfano non sorride mai2
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La posizione delle mani sempre bilanciata, simmetrica: I'equilibrio, la mediazione sono
certamente la sua arma politica preterita

La sua gestualita, come protesa ad arraffare, ai proprietari di case ricordera I'lMU.
Ma lui, nonostante l'intensita messa nell' espressione, @ rimasto con un pugno di mosche.

Si rimbocca le maniche oppure....... | gesti sono plateali e si raccordano bene ai discorsi
zeppi di grasse similitudini popolari emiliane. Quale distanza dallerre moscia” e dal
guardaroba di Bertinotti!



Softia e sbutfa il cavallo di razza del PCI. Ma il suo tempo & passato e lui ha ballato una
sola estate

Letta, o dell'indeciosione: Ici, Imu, Tari, Tasi, Tares, Tarsu, Taser, Trise, Tuc, luc? Rivelatore
sara |'atteggiomento indispettito, quando passerd la carica di Presidente a Renzi

1l

Renzi, il birichino che ha inventato un modo nuovo di comunicare: quello di raccontare la
politica con leggerezza, scherzandoci sopra.
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| MIEI PRIMI 12 ANNI 1931-1943 dip.l.r.

Abitiamo a Cortona. Davanti c'e la Val di
Chiana e si vede anche uno spicchio del
lago Trasimeno. Accanto a noi abita
Umberto, della mia etd, che é infelice
perché porta le stampelle per la paralisi
infantile. La sua mamma con le serve e
altre donne, la sera, dicono il rosario; e
guando una volta capito tra loro, non
sapendo cosa facciano, resto bloccato i,
borbottando qualcosa anch’io. In giro c’é
una poverta inimmaginabile: ai poveri che
in un giorno della settimana arrivano a
frotte sotto casa, si riservano, raccolti in un
panno, i rimasugli del pane. A scuola,
alcuni alunni vengono senza scarpe, a
piedi nudi. Mario, mio compagno di
banco, muore fulminato in una latrina
pubblica, scalzo sul pavimento tutto
bagnato di pipi e il dito infilato nel porta
-lampada. Perdo ci sono anche molti
benestanti, possidenti che non fanno nulla,
ma, come si dice, guardano il suo. Il mio
babbo fa il preside di scuola, e a volte si
veste da fascista, con la camicia nera e
gli stivaloni. Quando vado a scuola,
anch’io il sabato metto la divisa di figlio
della lupa per andare alle adunate, tutti
insieme a cantare “Giovinezza” e a dire
forte “eja, eja, alala”. Mussolini dice di
avere dieci milioni di baionette, ma ne
vuole di piu e premia le famiglie che
fanno molti figli. La maestra Rossi ci fa
imparare la poesia sul duce che dice:
“quadrato il mento - e piu quadrato il
petto - il passo di colonna che cammini -
la voce morde come l'acqua al getto...” ,
facciamo anche i componimenti sulla
mamma del duce, Rosa Maltoni. Le
professoresse del babbo, quelle zitelle
sono tutte innamorate del duce che ha lo

sguardo magnetico, la mascella volitiva e
il fisico possente. lo invece sono biondino
e mingherlino e i compagni mi prendono
in giro dicendomi “Lodovico sei dolce
come un fico”. Al cinema c’e Ridolini, ma
prima il film Luce fa vedere Mussolini che
va verso il popolo e a torso nudo trebbia
il grano, o, altre volte, mette la prima
pietra. Nel 1935, dichiariamo guerra al
Negus, imperatore di Abissinia. Cantiamo
tutti Faccetta Nera e [I'ltalia conquista il
posto al sole. Ma questo non piace alle
altre potenze coloniali, Inghilterra in testa,
che decidono le inique sanzioni. Adesso
c¢’e I'autarchia: il raion al posto della seta,
la lanital al posto della lana, il carcade
al posto del te, le suole delle scarpe delle
donne sono di sughero e le poche auto
che circolano vanno a gasogeno. | ragazzi
piu grandi verseggiano: “Albione rapace,
sanzionami questo, lo so che ti piace, ma
non te lo do”. Le mamme donano le fedi
matrimoniali alla patria. lo faccio la
prima comunione nella chiesa di San
Cristoforo. Ma una notte al parroco gli
fanno la chiuchiurlaia, che € una chiassata
dalla parrocchia alla casa di una donna
sospettata di trescare col prete. Mussolini
fa il “patto di acciaio” con Hitler. Alla
radio Mario Appelius inneggia all’asse
Roma-Berlino: “due popoli - un destino”. Il
duce decide che gli italiani devono usare
il Voi e alla rivista “Lei” gli tocca
cambiare il nome in “Annabella”. A scuola
dobbiamo mettere [I'accento al posto
dell’acca, che dice che é straniera come il
kappa. Adesso si deve parlare solo
italiano. Le parole del football e della
boxe cambiano: goal diventa rete e
knockout diventa tappeto. Ma a Cortona
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si fa solo il tiro alla fune e la corsa degli
insaccati. Poi vengono fuori le leggi
razziali, uguali a quelle di Hitler. La
legge dice anche che negli uffici le donne
non devono essere piu di una ogni dieci
uomini. Poco dopo, Hitler invade la
Polonia e Francia e Inghilterra, come
avevano fatto sapere prima, gli
dichiarano guerra. Lltalia per ora € “non
belligerante”, perché al duce non piace
dire di essere per la pace. La Francia é
difesa lungo il confine con la Germania
dalla linea Maginot, pero Hitler, che per
guesto dicono che & un grande stratega,
passa da sopra, per il Belgio, e in quattro
e quattr’otto arriva a Parigi, dove ora da
noi si dice che sono tutti debosciati.
Allora, Mussolini non ce la fa piu di stare
a guardare e si precipita a informarci
alla radio, che abbiamo dichiarato
guerra alla Francia e all'Inghilterra. E ci
assicura che vinceremo. Ci sono gli
immancabili destini. E poi, il mare e
nostrum. Pero, dall’estate successiva noi
non andremo piu a Riccione, dove prima
giocavo con i miei due cani e sotto la
tenda tricolore anche con i figli del duce,
Annamaria e Romano. Alcuni uomini si
appuntano nella giacca, accanto a quello
del partito, che & detto “la cimice”, il
distintivo con la scritta “Dio stramaledica
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gli inglesi”. Si diffonde la canzoncina
contro la perfida Albione che dice
“Isoletta di pescatori la tua fine segnata
e gia”. Visto che Hitler ha vinto tutto e
ora occupa anche la Romania, Mussolini,
per non essere da meno, decide di
spezzare le reni alla Grecia, ma pare
che non gli riesca bene. Intanto gli aerei
della Luftwaffe radono al suolo Ia
cittadina inglese di Coventry e Mussolini ci

fa sapere che *“coventrizzeremo”
I'Inghilterra. Nel frattempo vengo
informato da una ragazzina,
appositamente incaricata dai miei

compagni di scuola, di come nascono i
bambini. Linformazione e data con un
verbo dialettale cortonese, la stessa
radice di chichio che significa strullo. Due
ragazzi piu grandi, il Cocchi e il Biagiotti,
scappano di casa per arruolarsi volontari,
ma non hanno leta e i genitori i
riacciuffano in tempo. La marchesina con
il cognome altisonante, invece, scappa con
I'autista, ma i genitori non fanno in tempo
a riacciuffarla e i due si sposeranno. Gli
italiani cantano Lili Marlene e sperano
nella guerra-lampo di Hitler. Aspettiamo
tutti, da un giorno all’altro, lo sbarco dei
tedeschi in Inghilterra, ma Hitler invece
dichiara guerra alla Russia. Noi scolari
delle elementari andiamo alle pubbliche
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discariche a raccattare i barattoli e ogni
altra ferraglia e li portiamo a scuola
dove si raccoglie il ferro per fare le
corrazzate. Tra le canzonette del trio
Llescano e i Dbollettini di guerra,
ascoltiamo a volume bassissimo radio
Londra, annunciata da quattro colpi
intervallati come la V dell’alfabeto
Morse. E qui apprendiamo dal colonnello
Stevens tutte altre storie. E veniamo a
sapere anche di Claretta Petacci. Ormai
la guerra comincia a farsi sentire,
compaiono l'ammasso, il calmiere dei
prezzi, le merci contingentate, le carte
annonarie per il razionamento dei generi
alimentari. Per gli adulti, 150 grammi di
pane al giorno. Per i poveri non Cci
saranno piu nemmeno i rimasugli. Sono
razionati anche farina, pasta, riso,
zucchero, sapone. Il caffe e vietato e
alcuni lo sostituiscono con le ghiande
tostate. In cittd i giardinetti diventano
orticelli di guerra per seminarci il grano.
Nasce il mercato nero. Il regime
introduce la pena di morte per i grossi
accaparratori, ma la borsa nera dilaga
e diviene la norma per alimentarsi.
Adesso il Giappone attacca di sorpresa
gli Stati Uniti, che pare non ne volessero
sapere di scendere in guerra, come gli
chiedeva insistentemente Churchill.

E Mussolini dichiara subito guerra anche
a loro, che Dbolla col nome di
giudomassodemoplutocratici. Scopriremo
dopo, quando arriveranno in Italia con
tutto di piu, che nessuno aveva una vaga
idea di cosa era I'’America. All'inizio era
sembrato proprio che Hitler vincesse
tuttoo ma poi ce la battaglia di
Stalingrado e comincia la rotta dei
tedeschi. Noi smettiamo di appuntare le
bandierine nella carta geografica
appesa al muro. La speranza della

vittoria finale é affidata ormai solo
allarma segreta dei tedeschi. Mio
nonno, invece, € convinto che Marconi
abbia gia inventato il raggio della
morte che ferma gli eserciti. Nel
frattempo Eisenhower sbarca in Sicilia.
Mussolini aveva promesso: li ributteremo
nel bagnasciuga. Invece quelli vengono
tranquillamente avanti. Il 25 luglio 1943
Mussolini & arrestato dal Re. A me, che
sto per andare in seconda media, che
poi invece saltero per via dei
bombardamenti, viene detto di salutare i
professori non piu con il saluto romano,
ma con I'inchino. Al primo saluto di nuovo
tipo, vengo chiamato dal professore e
complimentato. Passeranno meno di due
mesi e dovro tornare al saluto con il
braccio, ma questa volta il professore
non mi complimentera. Poi viene
I'armistizio dell’8 settembre e una
ventata di euforia investe ['ltalia, tutti
festeggiano la fine della guerra. Pare
invece che la guerra non sia finita per
niente, non si capisce bene cosa vogliono
fare il Re e Badoglio. Ma poi si capira
subito che volevano solo scappare e che
gli italiani si arrangiassero loro con i
tedeschi. Due giorni dopo, dalla finestra
di casa vediamo venire su, da Camucia,
due tedeschi in sidecar, che occupano
Cortona. Adesso tornano i fascisti. Ormai
ce la guerra: si e cominciato con
I'oscuramento con la carta velina blu e i
rifugi antiaerei con i sacchetti di sabbia,
ma poi arrivano per davvero le bombe
dagli aerei detti alleati. Presto ci
saranno le terribili rappresaglie delle SS
e la guerra civile. Finché, anche da noi
arriva il fronte, da una parte le truppe
di un gran numero di paesi del mondo,
dall’altra i tedeschi. Ma qui inizia

un’altra storia. 4 6



